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ভূমিকা 


উনিশ শ পচাত্তর সালের একেবারে শেষ দিকে উনিশ চুয়াত্তর সালের শরৎস্মৃতি 
বন্তৃতামালা দেওয়ার জন্য কলিকাতা! বিশ্ববিদ্ালয় আমাকে আমন্ত্রণ জানান । 
আমি আনন্দের সঙ্গে সে আমন্ত্রণ গ্রহণ করি। শর্ত ছিলো, আমাকে কমপক্ষে 
তিনটি লিখিত বক্তৃতা দিতে হবে । আমি চারটি বন্তৃত৷ দেব বলে স্থির করি এবং 
সে-অনুযায়ী বক্তৃতাগুলি তৈরিও করি। কিন্তু কর্মস্থলে জরুরি কাজ থাকায় গত 
১৮, ১৯ ও ২০-এ মার্চ রামরুষ্জ মিশন ইন্টিটিউট অব কালচারে তিনটি মাত্র 
বক্তৃতা দিই । চতুর্থ বক্তৃতাটি দিতে পারি নি বলে আমি দুঃখিত । বর্তমান গ্রন্থে 
অবশ্য চারটি প্রস্তাবই দেওয়। হলো । এই গ্রস্থ-প্রকাশ উপলক্ষে আমি কলিকাতা 
বিশ্ববিস্ভালয় ও বামকুঞ্ণ মিশন ইনস্টিটিউট অব কালচারের প্রতি রুতঙ্ঞতা প্রকাশ 
করছি, কারণ শরৎ-জন্ম-শতবর্ষে বিদজ্জঞনও রমসিকজনের কাছে শরৎচন্দ্র সম্পর্কে 
আমার কিছু বক্তব্য উপস্থাপিত করার সুযোগ তার! দিয়েছেন । 

শরতচন্দ্র সম্পর্কে তাঁর অনুরাগী গবেষকবুন্দ দীর্ঘদিন যাবৎ কাজ করে 
আসছেন । তাদের অক্লান্ত পরিশ্রমে এই অপরাজেয় কথাশিল্লীর জীবন ও সাহিত্য 
সম্পর্কে জ্ঞাতব্য তথাগুলি আমাদের গোচরে এসে গেছে । এখানে-সেখানে যেটুকু 
ফাক আছে তাও অচিরেই পূরণ হয়ে যাবে। সাধারণভাবে শরৎচন্দ্র সম্পর্কে যা 
কিছু বলার কথা৷ ত৷ বল৷ হয়ে গেছে বলে আমি মনে করি । এখন বিশেষ বিশেষ 
গ্রসঙ্গে তাকে তলিয়ে দেখার সময় হয়েছে । “শরত-সন্দর্শন'-এ আমি সে-চেষ্টাই 
করেছি। আমার বক্তব্য যে সর্জনগ্রাহ্থ হবে এমন আশা করি না। সাহিত্য- 
বিচারে শেষ কথা বলে কিছু নেই, সব কথাই পরীক্ষামূলক । তবু বিভিন্ন বিষয়ে 
আমার মতামত যদি পাঠকদের একটুও ভাবিয়ে তোলে, তবে আমি আমার শ্রম 
সার্থক বলে মনে করবো! । 

এই গ্রন্থের প্রস্তাবগুলি স্প্তঃই বর্ততার আকারে লেখা । গুরুগন্ভীর প্রবন্ধ 
ও লিখিত বক্তৃতার বীতিপ্রক্কৃতি এক হতে পারে না। বক্তৃতাগুলি গ্রস্থাকারে 
প্রকাশের সময় আমি একটুও পরিবর্তন করি নি; যেমনভাবে বলেছিলাম তেমন- 
ভাবেই প্রকাশ করলাম । তাই প্রস্তাবগুলির প্রকাশভঙ্গির মধ্যে বক্তৃতার একটা 
ঢঙ. আছে । কিন্তু তৎসত্বেও পাঠকদের কোনে! অস্থবিধ! হবে না বলেই মনে করি । 


ছ্্ই 


“শরৎ-সন্দর্শন'-এর বিভিন্ন বিষয় আলোচনাকালে আমি ছু'জন বন্ধুর কাছ 
থেকে খুবই সাহায্য পেয়েছি__তার। হলেন দর্শনশাস্ত্রের অধ্যাপক ড. ম্বণালকান্তি 
ভদ্র ও বাংল সাহিত্যের অধ্যাপক ড. সত্যব্রত দে। তাদের ধন্যবাদ দিচ্ছি। 
ধন্যবাদ দিচ্ছি ড. অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, ডভ. স্থধাংস্তমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
ড. অজিতকুমান্র ঘোষকে । তারা তিন দিনের সভায় পৌরোহিত্য করেছিলেন । 


অধ্যাপক অরবিন্দ ভষ্টাচাধ গ্রস্থ-প্রকাশনার ব্যাপারে যে যত্ব নিয়েছেন তার জন্ত 
তাঁকে প্রীতি জানাচ্ছি । 


জীবেক্দ সিংহরায় 


শন্প-জন্দ্পক্নি 


সংসারের অস্তেবাসী : নিরা শ্রয়তা ও নিঃসঙ্গতার বোধ 


এক 


জীবনমনস্কতার প্রাথমিক শর্ত পালন করতে হয় প্রত্যেক গপন্যাসিককে। 
জীবনের যে মর্ষোদ্ধার তিনি করেন, তাতে জীবনের জাগতিক চেহারা-_ শরীর ও 
মনের আদল-_ মূলতঃ থাকে অবিরূত। এখানে-সেখানে শিল্পের কাকরুকর্ম সত্বেও 
জীবন যে-রকম, সে-রকমই তাকে সাহিত্যে দেখতে পাওয়া যায়। শরৎচন্দ্র 
ছিলেন জীবনমনস্ক লেখক । ছুই যুদ্ধের মধ্যবর্তাকালে-_ যেটা ছিলো! বিশ্ব জুড়ে 
অস্থিরতা ও উৎকঠার কাল-_ সেই সময়ে জীবন হয়েছিলো বৃন্তচ্যুত, নামগোত্রহীন, 
বিচ্ছিন্ন ও নিঃসঙ্গ । জগতের মধ্যে মানুষকে এমন পরবাসীর মতো আগে কখনও 
মনে হয় নি। সংসারের অস্তেবামী এই মানুষের সঙ্গে শরৎচন্দ্রের কতটা পরিচয় 
ছিলে! বল! শক্ত, তবু তার কিছু কিছু বীজ শরত-সাহিত্যে পাওয়া! যায়। সেই 
বীজ কতকটা নিহিত ছিলো তার নিজেরই জীবনের মধ্যে । 


শরতচন্দ্রের পিতা মতিলাল ছিলেন অস্থির স্বভাবের লোক, ভবঘুরে মানুষ । 
তিনি কিছুদিন চাকুরি করেছিলেন বটে, কিন্তু সেই চাকুরি বেশি দিন বজায় 
থাকে নি কিংবা তা বজায় রাখার চেষ্ট! তিনি করেন নি। তিনি সাহিত্যান্থরাগী 
ব্যক্তি ছিলেন, মাঝে মাঝে গল্প-উপন্যাস লিখতেন । কিন্ত নিরবচ্ছিন্নভাবে 
সাহিত্যচার কোনে ধাত তার ছিলো! না। লেখাগুলি সম্পূর্ণ করে তা প্রকাশ 
করার কোনো আগ্রহ তার দেখা যায় নি। এর ফলে বাস্তব জীবনে কিংব৷ 
সাহিত্যক্ষেত্রে তিনি কখনও প্রতিষ্ঠা লাভ করতে পারেন নি। 

ধার সামাজিক জীবন এমন অসংলগ্ন ও ছিন্নমূল তার অদৃষ্টে দুঃখ ও দারিজ্র্য 
অনিবার্য । মতিলালও তাই সারাজীবন চরম অভাব-অনটনের মধ্যে কাটিয়েছেন । 
যখন আর কোনে! উপায় থাকতো না তখন তিনি মাঝে মাঝেই শ্বশুরগৃহে আশ্রয় 
নিতেন। অন্যের' আশ্রয়, হোন না কেন তিনি পরম আত্মীয়, যে-কোনো মানুষেরই 
আত্মসম্মান বিধ্বস্ত করে দেয়, পরনির্ভরতা মানুষের পায়ের তলার মাটি কেড়ে 
নেয়। মতিলালের ক্ষেত্রেও, অন্থুমান কৰি, তার ব্যতিক্রম ঘটে নি। এর 
পরিণামে যেমন তার নিজের জীবন, তেমনি পুত্র শরৎচন্দ্রের জীবন শক্ত মাটির 
ওপর দাড়াতে পারে নি। কম বয়সে যখন পিতামাতার আশ্রয়, আশ্বাম ও 
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নিরাপত্ত। অত্যন্ত জরুরি ছিলো তখন শরৎচন্দ্র তার পিতার কাছ থেকে তার 
কিছুই পান নি। তার প্রমাণ আছে তাঁর জীবনের প্রথম পর্বের ইতিহাসে । 

শরতচন্দের লেখাপড়৷ শুরু হয় দেবানন্দপুরের প্যারী পণ্ডিতের পাঠশালায়, 
শেষ হয় ভাগলপুরে তেজনারায়ণ জুবিলি কলেজে । মাঝখানের উনিশ কুড়ি বছর 
ধরে তাঁকে ক্রমাগত ক্কুপ বদলাতে হয়েছে__ সিদ্ধেখ্বর মাস্টারের স্কুল, ছুর্গাচরণ 
বালক বিষ্ঠালয়, ভাগলপুর জেলা স্কুল, হুগলি ত্র্যাঞ্চ স্কুল ও তেজনারায়ণ জুবিলি 
কলেজিয়েট স্কুলে তিনি কেবলই ঘুরে বেড়িয়েছেন | মাঝে মাঝে লেখাপড়ায় 
ছেদও পড়েছে । ফলে শরখ্চন্দ্রের বাহা ও আত্যন্তর জীবনের সুস্থ ও স্বাভাবিক 
বিকাশ কখনও ঘটে নি। বাল্য ও কৈশোর হচ্ছে মান্ষের মানসিক গঠনের 
কাল। কিন্তু সেই কালটা তার ক্ষেত্রে কলপ্রস্থ হলে না। তিনি লেখাপড়ার 
মাধ্যমে আপন মনের সংলগ্নতাবোধ, স্ফুটন-মুখিনতা ও জীবনবিশ্বাস পুরোপুরি অর্জন 
করতে পারলেন না । মন যেখানে আল্গ! থেকে যায় সেখানেও অনেক সময় 
কর্মের বন্ধন জীবনটাকে ধরে বাখে। কিন্তু পিতৃম্থত্রে শরৎচন্দ্র কোনে কর্মের 
শিক্ষাও লাভ করেন নি। ফলে নিরন্তর কর্মপ্রবাহের মধা দিয়ে যে ধরনের চেতন! 
স্থট্টি হয়ে সমস্ত জগত-ব্যাপারটার সঙ্গেই একট। ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ স্থাপন করে তা তার 
ক্ষেত্রে স্্রি হওয়ার কোনে। প্রাথমিক সুযোগ ছিলো! না । বস্ততঃ তিনি জীবন ও 
মনের দিক থেকে যেন আলগা থাকারই পরোক্ষ শিক্ষা পেয়েছেন । 

স্বুল-কলেজের আনুষ্ঠানিক বিদ্যাশিক্ষা অকালে শেষ হওয়ার পর শরৎচন্দ্র যে 
জীবনটা বেছে নিলেন তাকে বলতে পারি আড্ডার জীবন। ভাগলপুরে আদমপুর 
কাবে তিনি কিছুকাল আড্ডা দিয়ে বেড়ালেন, নাট্যাভিনয়ে মেতে রইলেন, 
খেলাধুলোয় গা ভাসিয়ে দিলেন। ঘরের কাজ নয়, বাইরের কাজে হঠাৎ হঠাৎ 
বেরিয়ে পড়ার ঝৌকও তার মধ্যে দেখা দিলো । এই বহির্মথিনতার স্বভাবটিকে 
প্রঅয় দেওয়ার ফাঁকে ফাকে কিছু সাহিত্যচর্চা অবশ্ত চলেছিলে। ৷ পিতৃম্তত্রে 
আব কিছু না হোক সাহিত্যা্গবাগ তিনি পেয়েছিলেন । তারই দৌলতে এই 
সময়ে তার কিছু কিছু লেখালেখির কাজও চললো--তিনি কিছু গল্প ও উপন্যাস 
লিখে ফেললেন। কিন্তু যে ছন্নছাড়া স্বভাবের বীজ তার জীবনে আগেই বোনা 
হয়ে গিয়েছিলো, তার পরিবর্তনের কোনে! সম্ভাবনা দেখা গেলো না। বনেলী 
বাজ এস্টেটে কিছুদিন চাকুরি করলেন, আবার ছা'ঁড়লেন। তারপর হঠাৎ 
একদিন কোনে রহম্মক্্ কারণে নিরুদ্দেশ হয়ে যান ও সন্গ্যাসীবেশে এদিক সেদিক 
ঘুরে বেড়াতে থাকেন। পিতার মৃত্যুর পর তিনি ভাগলপ্ুবে ফিরে এলেন বটে, 
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কিন্ত ভাইবোনদের একটা ব্যবস্থা করেই চলে যান কলকাতায় । কিন্ত সেখানেও 
মস ছয়েকের বেশি থাকলেন না, একদিন বিশেষ কাউকে না বলে বর্মায় পাড়ি 
দেন। সেখানে রেঙ্গুন, পেগু প্রভৃতি স্থানে বছর তের কাটিয়ে বরাবরের জন্য 
দেশে ফিরে আসেন। এর পর অবশ্য তাঁর অজ্ঞাতবাসের পাল আর কখনও 
দেখা যায় নি, তিনি দেশ ও দশের মধ্যে সম্মানের সঙ্গে বাকি দিনগুলি 
কাটিয়েছেন । 

স্ৃতরাং এটা স্পষ্ট যে, শরৎচন্দ্রের ছিলো! একট! লাগাম-ছেঁড়া আল্গ! মন এবং 
বাধনশৃন্য বাউগুলে জীবন। তার জন্য মুখ্যতঃ দায়ী তার পিতৃদেবের অস্থির ক্বভাব 
ও ছন্নছাড়া জীবনযাত্রা । শরৎচন্দ্র সে-কথ1 নিজেই শ্বীকার করে গিয়েছেন-_ 
এগ01 2টগ 90061] 21017210660 100051176 ০0০06, 1: 106116৮১ 1015 
15501555501 200. 1015 1525] 11062159610 1106180016, 11006 9 
10291021006 2, 02100 2150 5215 1072 006 0:200191105 016 710012 01 115019. 
00105 5815---১১ দ্বিতীয়তঃ দায়ী বোধ হয় এক নারী-_বালবিধবা নিরুপম। 
দেবী । শরৎচন্দ্র তাকে পছন্দ করতেন, কিন্তু নিরুপম। দেবী ছুর্নামের ভয়ে তাকে 
বরাবর দুরে সরিয়ে রেখেছেন। সম্প্রতি রাধারাণী স্পট করে বলেছেন, 
শবৎচন্দ্রের দুইবার নিরুদ্দেশ হয়ে যাওয়ার পেছনে ছিলে নিরুপম দেবীর ভত্পনন। 
বা নির্দেশ । যদ্দি একথা সত্য হয়, তবে বলবে। শরৎচন্দ্র শুধু সমাজ ও পরিবার 
নয়, নারীর কাছ থেকেও কিছু পান নি। ফলে তিনি হয়েছেন ঘরছাড়া পথিক, 
বাধনহীন নিরাসন্ত মনের শরিক । তাই নিজের বিগত জীবনের ইতিবৃত্ত সম্বন্ধে 
তিনি বরাবর উদাসীন থেকেছেন । লোকে যে তার জীবনটাকে “অদ্ভুত” মনে 
করে তা তিনি জানতেন, কিন্তু তার প্রতিবাদ কখনও করেন নি। 


ছুই 


শরত্চন্দ্র নিজের জীবনের এই নিরাশ্রয়তার বীজ, এই অস্থিরতার স্বভাবসতা, 
এই নিঃসঙ্গতার নিঃশব্দ অনুভব নিয়ে তার সাহিত্যচর্চা শুরু করেছিলেন। 
পারিপাখিকের গভীরে, জগত্ব্যাপারের অন্তস্তলে তার অবতরণ ঘটলেও তার 


১, গ্রকাস্ত প্রথম পর্বের ঘ্ত 0: 960 ও ৭5599519 71001109500-কত ইংরেজি 
অনুবাদের ভূমিকায় উদ্ধত শরৎচন্দ্রের বিবৃতি ডরষ্টবা । 
২, বাতারনঃ শরৎ ম্মতি-সংখ্যা, ১৩৪৪ । 


৪ শরৎ-সন্দর্শন 


সঙ্গে সম্বন্ধটা কোথাও আলগা থেকে গিয়েছিলো । এর ফলে, অনুমান করি, 
সত্তার গভীরে তিনি সময় সময় একটা একাকিত্ব অনুভব করতেন। নিজের এই 
উপলব্ধি ও অভিজ্ঞতার আলোকে মানুষকে দেখতে গিয়ে তিনি অনেক সময় এমন 
কতকগুলি চরিত্র একেছেন যা তার নিজের চরিত্রে মতোই “অভ্ভূতঃ । 
তারা সংসারের আর দশজন মানুষের মতে। জগতের অস্তঃপাতী নয়, অন্তেবাসী 
মাত্র। সে-মানষগুলি জীবন ও মনের দিক থেকে নিরাশ্য় ও নিঃসঙ্ত। 
কোথায়ও বেশি, কোথাও বা কম। জগত্ব্যাপারের সঙ্গে তাদের সম্বন্ধটা 
সঙ্গতিহীন । কথাটা দৃষ্টান্ত দিয়ে বিশ্লেষণ করছি। 

শরৎচন্দ্রের প্রথম পুস্তকাকারে প্রকাশিত উপন্যাস 'বড়দিদি”র নায়কের নাম 
স্থরেন্দ্রনাথ । তার বর্ণনায় শরৎ্চন্দ্র লিখেছেন-_-“বল, বুদ্ধি, ভরসা তাহার 
সব আছে, তবুসে একা কোন কাজ সম্পূর্ণ করিতে পারে না 1*.* সে অনেক সমস 
বুঝিতে পারিত না যে, তাহার নিজের স্বাধীন সত্ত৷ কিছু আছে কি না।... নিজের 
উপর তাহার বিশ্বাস ছিল না। কোন কর্মই যে তাহার ছার] সর্বাঙ্হুন্দর ও 
সম্পূর্ণ হইতে পারে ইহা সে বুঝিত না। কখন যে তাহার কি প্রয়োজন হইবে, 
কখন তাহাকে কি করিতে হইবে, সেজন্য সে সম্পূর্ভাবে আর একজনের উপর 
নির্ভর করিত ।' অর্থাৎ স্ুরেন্্রনাথ একটি আত্ম-নির্ভরতাহীন অস্বাভাবিক 
মান্ষ। তার জীবনের মূল যেন জগৎ ও সমাজের গভীরে প্রবেশ করে নি। 
নিজের পায়ের ওপর নিজেকে দাড় করাবার মতো শক্ত মাটি সে খুঁজে পায় নি। 
পারিপাশ্থিকের সঙ্গে যার সম্বন্ধটা জৈবনিক নয়, নিতান্তই পরনির্ভর, সেখানে 
অন্তরের অন্তস্তলে সে যে একটি নিরাশ্রয় ও নিঃসঙ্গ মান্য তা৷ বুঝতে কষ্ট হয় না। 
এই নিরাশ্রয়তা ও শৃন্তাবোধ স্থরেন্দ্রের মধ্যে ছিলে! বলেই জীবন কখনও কখনও, 
তার কাছে ছুঃসহ হয়ে উঠতো । তখন তার, লেখক বলেছেন, “কখনও কখনও, 
মনে হইত, এ জীবন বাচিবার মত নহে ।” স্পষ্টই বোঝ যায়, বিমাতার সন্গেহ 
সতর্কতার বোঝা জীবন সম্পর্কে তার বিতৃষ্ণীর একমাত্র কারণ নয়, যেহেতু, 
ক্ষুধাতৃষ্ঠা পর্যস্ত যে নিশ্চিত ঠাহর করতে পারে না, সে বিমাতার সন্মেহ সতর্কতার, 
অত্যাচার বুঝবে কি করে ! আসলে জগত, দেশ, সমাজ, পরিবার, মাতাপিতার, 
সঙ্গে বিচ্ছিন্তার বোধ ও সম্বন্ধের শূন্যতা তার মধ্যে মাঝে মাঝে জানান দিতো । 
অস্তিত্বের নিবাশ্রয়তা ও একাকিত্বের বেদন। তার মধ্যে প্রবল ছিলো । এইভাবে 
শরৎচন্দ্র স্বরেজ্্রনাথের মধ্যে এমন একটি চক্গিত্র হুষ্টি করতে চেয়েছেন, যা ০৪৮ 
0৫ 01152 ভা 005 15510. 55562000 01 2৮21:592% ০110. 
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এই স্থরেজ্রনাথ এক সময় তার অস্তিত্ের নিরাশ্রয়তা নিয়ে বড়দিদির কাছে 
এলো এবং মাধবীর সযত্ব ব্যবহারের মধ্যে নিজেরই অজ্ঞাতসারে এমন একটা 
অম্পষ্ট আলোর স্ত্র দেখতে পেলো যা শুধু কোনো! বিশেষ নারী নয়, সমস্ত সমাজ- 
সংসারের সঙ্গে তার নন্বদ্ধটাকে নতুন কৰে গড়তে পারে। কিন্তু বিধব! বড়দিদ্দির 
সমাজিক সত্তার সতর্কত! সেই সম্বন্ধটাকে বাড়তে না দিয়ে যেদিন তাকে দৃরে 
সরিয়ে দিলো সেইদিন থেকে সে নিজের বাড়িতে ফিরে গিয়ে স্ুল অর্থে সংসারে 
প্রবেশ করলো । কিন্তু ভেতরে ভেতরে দেখ। গেলে! জমিদারি কিংবা! স্ত্রী কারোর 
দিকে তার সত্যিকারের মন নেই, অস্তিত্বের দিক থেকে যথার্থ আশ্রয় সে খুঁজে 
পায় নি। উপন্যাসটির অস্তিম পর্যায়ে দেখি, মাঁধবীর কোলে মাথা রেখে সে 
বিশ্বের আরাম খুঁজে পেয়েছে এবং শেষ নিংশ্বাস ত্যাগ করেছে । একটা দৃষ্টাস্ত 
দিয়ে শরৎচন্দ্র দেখালেন, আসলে মানুষ বড়ো! অসহায় ও নিঃসঙ্গ, আশ্রয়ের পরশ 
পাথর খুজে খুঁজে সে হয়রান হয়, তবু তার নিঃসঙ্গতা সব সময় ঘোচে না। 
স্থরেন্্রনাথ শেষ পর্বস্ত মাধবীর কাছে জীবনের সমন্বয় খুঁজে পেয়েছে বটে, কিন্ত 
ততদিনে বড়ো বেশি দেরি হয়ে গেছে । 


তিন 


স্থরেন্দ্রনাথের নিরাশ্রয়তা ও নিঃসঙ্গতার কারণ তার শেকড়হীন জীবন, আত্ম- 
নির্ভরতাহীন চরিজ্র। বাচার মতো বেঁচে থাকতে হলে জীবন ও মনের থে 
্বাবলম্বন প্রয়োজন, তা তার নেই । এর বিপরীত মানুষ হচ্ছে বিপ্রদান। সে 
পূর্বাপর আত্মপ্রতিষ্ট, শ্বয়ংবৃত ও ম্বাবলম্বী। সংসারে শুধু নিজের দায় নয়, 
সকলের দায় অব্লীলাক্রমে বহন করার মতে! চারিত্রিক ও মানসিক বল তার 
আছে। বাইরের দিক থেকে দেখলে মনে হয় বিপ্রদদান যেন এক বৃহৎ বটবৃক্ষ, 
বলরামপুরের মুখুজ্যে পরিবার তার কমিষ্ঠ জীবনের পত্রচ্ছায়ার তলায় নিরাপদে 
দিনযাপন করছে। সে সকলের আশ্রয় ও অবলম্বন । তার ব্যক্তিত্বের মূল এমন 
শক ভিত্তিতে প্রবিষ্ট যে, কোনো ঝড়ঝাপটাই যেন তাকে উৎপাটিত করতে পারে 
না। শুধু পারিবারিক বৃত্তের মধ্যেই নয়, সামাজিক বৃত্তের মধ্যেও তাব বলিষ্ঠ 
বিচবুণ | যে মুখুজ্যে পরিবারের “কত দান, কত সৎ কাজ, কত আশ্রিত-পরিজন, 
কত দীন-দ্বরিদ্রের অংলম্বন” তারই শক্তির উৎস বিপ্রদাস। তার দানের অঙ্গের 
দীর্ঘ তালিকা । আর সেই সব সামাজিক কর্মকাণ্ডের সঙ্গে বিপ্রদাস ওতপ্রোত- 
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ভাবে জড়িত। দেখে শুনে মনে হয়, তার জীবনটা একেবারে ভরাট ; তার 
ঠাস-বুননের মধ্যে কোথায়ও ফীক নেই, আল্গ! স্থতো নেই, অপরিচ্ছন্ন জট নেই। 

কিন্তু আশ্চর্যের কথা, এই তথাকথিত ভরাট জীবনের মধ্যেও শরৎচন্দ্র 
আবিষ্কার করেছেন এক অন্তল্গান একাকিত্ব । সত্তার গভীরে, অস্তিত্বের 
বিচ্ছিন্রতার মধ্যে সে যখন আপনার ভেতরে আপনি এসে দ্নাড়ায় তখন জেগে ওঠে 
একট! দুঃসহ নিঃসঙ্গতা । আশে পাশে যার ছিলো তাদের মধ্যে অনেকেই তার 
মহত্ব ও বিরাটত্বই দেখেছে, তার নিঃসঙ্গতা দেখে নি। তাকে পরিবার ও সমাজের 
সঙ্গে মিলিয়ে দেখতেই সকলে অভ্যস্ত, তাকে তারই মধ্যে দেখবার প্রশ্ন কারও 
মনে জাগে নি। একটা বড়ো! গাছের তলায় দাড়িয়ে তাকে দেখলে পক্রপলবের 
সমারোহই শুধু চোখে পড়ে না, তার ফাক-ফোকরও ধরা পড়ে । বোথ্বাইবাসিনী 
বন্দনা মাচুষটির কাছে দাড়িয়ে যখন দেখলো! তার চোখে ধর] পড়লো ব্প্রদাসের 
সেই একাকিত্ব । কেমন করে বিপ্রদাসের এই নিঃসঙ্গতার রূপ বন্দনা ধরতে, 
পেরেছিলো, তা তার নিজের মুখেই শোন যাক্‌ _- 

বিপ্রদাস কহিল, এই বিপুল সংসারে আমি যে এতখানি একা এ-কথ তুমি 
কি করে বুঝেছিলে বন্দনা ? **. 

বন্দনা বলিল, কি জানি কি করে বুঝেছিলুম ।-- শেষ রাত্রে উঠে দেখি নীচে, 
পূজোর ঘরে আলে৷ জলছে, আপনি বসেছেন ধ্যানে 1-"" 

বন্দনা কহিতে লাগিল, আমার সেইদিনই প্রথম মনে হয় সকলের মধ্যে 
থেকেও আপনি আলাদা, আপনি একা 1, 

বিপ্রদাসের এই নিঃসঙ্গতা ধরা পড়েছিলো আর একজনের কাছে। সে 
ছিজদাস। অগ্রজের প্রতি ভালোবাসা ছিলো বলেই নে মানুষটিকে চিনতে 
পেরেছিলো ৷ বিপ্রদাসের গৃহত্যাগের পর দ্বিজদাস বন্দনাকে বলেছিলো-_ 
“সংসারে তার বন্ধু কেউ ছিল না। ছুঃখ যখন এসেছে একাকী বহন করেছেন, 
আনন্দ যখন এসেছে তাকেও উপভোগ করেছেন একা 1:." মানুষের সংসারে এত 
বড় নিঃসঙ্গ একলা মানুষ আর নেই ।, 

এদের দুজনের কাছে বিপ্রদাসের নিঃসঙ্গতার কারণও অস্পষ্ট থাকে নি। 
বন্দনা বলেছে, যেখানে উঠলে বিপ্রদাসের সঙ্গী হওয়া যায় সে-উচুতে আর কেউ 
উঠতে পানে নি বলেই তার এই নিঃসীম একাকিত্ব। বিপ্রদান জিতেন্দ্রিয়, 
আজন্ম-স্তদ্ধ সত্যবাদী সাধু। কঠোর তার মন, একে না পারা যায় গলাতে» 
না পারা যায় টলাতে। এমন বড়ে।, এমন সত্যবাদী, এমন নিষ্বলুষ যে চরিত্র 
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__ যাকে ছিজদাস বলেছে সমুদ্র তার কাছে হাত পাতবে কে? তার মনের 
কাছে পৌছোবে কে? প্রকৃতিবিরুত্ধ বলে বিপ্রদাস কখনও কাউকে ভালোৰাদে নি, 
অনেক উচু স্তরের মানুষ বলে কারও ভালোবাসা কখনও পায়নি। তাই 
বিপ্রদাসের ভালোবাসাহীন অস্তিত্ব নিঃসঙ্গতার অভিশাপ থেকে যুক্তি পায় নি। 
নিবাত নিষম্প দীপশিখা উধ্বমুখে জলেছে বটে, জ্যোতির কণামাত্রেরও অপচয় 
ঘটে নি বটে, তবু নিরাশ্রয়তার পরিণাম তার পক্ষে অনিবার্ধ হয়ে উঠেছে। 

বিপ্রদদাসের মধ্যে, আমার ধারণা, শরৎচন্দ্র এমন একটা চরিত্র স্থট্টি করতে 
চেয়েছেন, যে চরিত্র 11810 5550০] প্রতিষ্ঠিত করতে চায়। তার নির্জল। 
আদর্শবাদিত৷ হচ্ছে সেই 11519 5550610-এবই প্রকাশ । একথাটাই স্পষ্ট করে 
বলেছে দ্বিজদাস-_'আমার দাদ সেই জাতের মানুষ যার] সত্য-রক্ষার জন্য সর্বস্থাস্ত 
হয়, আশ্রিতের জন্বা গায়ের মাংস কেটে দেয়, ওদের আদর্শ বলে কি-একটা বস্ত 
আছে যার জন্য পারে না এমন কাঁজ নেই,_- ওর1। এক ধরনের পাগল,_- তাই 
এই হুর্দশ! |” কিন্তু মানুষের জীবন 555207-এ বীধা যায় না । 55500 একদিন 
জীবনের বিরুদ্ধেই বিদ্রোহ করে । বিপ্রদাসের আদর্শবাদের অনড় শৃঙ্খলও বিদ্রোহ 
করেছে তার জীবনের বিরুদ্ধে! ফলে আমর] দেখলাম, বিপ্রদাস সংসারে কিছুই 
পেলো না-_- একটি নিঃসঙ্গ নিরাশ্রয় মানুষ হয়ে অজানার শ্রোতে ভেসে গেলো । 
নেই একাকিত্ব-ভর] নিরালম্ব জীবনের বর্ণনা! শরৎ্চন্দ্রের কলমে সত্যই মর্মম্পর্শা 
হয়ে উঠেছে-_“ভীর্ঘভ্রমণ পয়াময়ীর একদিন সমাপ্ত হইবে । সেদিন সংসারের 
আকধণ হয়ত এই গৃহেই আবার তাহাকে টানিয়া আনিবে, কিন্তু যাত্রা শেষ হইবে 
না বিপ্রদাসের, আর ফিরাইয়! আনিবে ন। তাহাকে এ-গৃহে 1, 


চার 
জীবন সম্পর্কে শরৎচন্দরের এই নিরাশ্রয়তা ও নিঃসঙ্গতার দৃষ্টিভঙ্গি সবচেয়ে বেশি 
প্রকাশিত হয়েছে তার আত্মজীবনমূলক উপন্তাস শ্রাকান্তের নাম-চরিত্রের মধ্যে । 
উপন্যাসটির বিভিন্ন পর্বে নান! মানুষের ভিড়, নানা রকম তারের সমস্যা, নানা 
ধরনের তাদের চিন্তা। কেউ সমাজের সঙ্ষে গভীরভাবে সম্পক্ত, কেউ অর্ধলগ্ন, 
কেউ বা যোগস্ত্রহীন । এই সব বিচিত্র দৃশ্তের সাক্ষী শ্রীকাস্ত। তাদের ঘাত- 
প্রতিঘাতে সে কখনও কখনও আলোড়িত বটে, তবু সেই সব দৃশ্য তার চিন্তে যেন 
কোথায়ও স্থায়ী দ্রাগ রেখে যেতে পান্সে নি। তার মন যেন সমস্ত জগত্-ব্যাপারের 
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চলৎন্োতের ওপর দিয়ে তর্তরু করে এগিয়ে গেছে, থিতিয়ে বসে নি কোথায়ও । 
তার কারণ শ্রীকাস্তের অন্তঃস্বভাবের বিশেষ ধাতু-প্রকৃতি । আর সেটি কৈশোরেই 
গঠিত হয়েছিলো ইন্দ্রনাথের সামিধ্যে। কৈশোর ও যৌবনের সন্ধিলগ্নে 
মানুষের মনকে ক্রমশঃ আচ্ছন্ন করতে থাকে জগৎ ও জীবনের বিচিত্র মোহ । 
অথচ সেই অল্প বয়সেই ইন্দ্রনাথ ঘরবাড়ি বিষয়-আশয় আত্মীয়-স্বজন সমস্ত 
পরিত্যাগ করে এক বস্ত্র সংসার ত্যাগ করে যায়, সে আর কখনও ফিরে আসে নি । 
তার মধ্যে একটা নিস্পৃহ বিবাগী মন ছিলো বলেই এমনভাবে অবলীলাক্রমে 
সংসার ছেড়ে যাওয়া তার পক্ষে সম্ভব হয়েছিলে। | শ্রীকান্ত ইন্দ্রনাথকে গভীরভাবে 
ভালোবাসতো, তাই ইন্দ্রনাথের অকস্মাৎ অন্তর্ধান শ্রীকান্তের মনের শেকড় 
একেবারে ছিড়ে ফেলে, একটা ভবঘুরে স্বভাবের বীজ তার মধ্যে বুনে রেখে 
যায়। আর তারই ফল দেখতে পাই তার পরবর্তী জীবনের ইতিহাসের মধ্যে । 

শ্রীকান্ত নিজের মনের এই চারিত্র্য সম্বন্ধে বিশেষ সচেতন । আত্মজীবন 
বর্ণন। প্রসঙ্গে বারবার তার মুখে শুনতে পাই -_ 

১. আমার এই ভবঘ,রে জীবনের অপরাস্ণু বেলায় দাড়াইম্া ইহারই একটা 
অধ্যায় বলিতে বপিয়া আজ কত কথাই না! মনে পড়িতেছে ! -_ প্রথম পর্ব 

২. এই ছল্সছাড়। জীবনের যে অধ্যায়টা মেদিন রাজলম্ম্ীর কাছে শেষ 
বিদায়ের ক্ষণে চোখের জলের ভিতর দিয়া শেষ করিয়া দিয়া আসিয়াছিলাম, 
মনে কৰি নাই, আবার তাহার ছিন্ন-স্তত্র যোজনা করিবার জন্য আমার ডাক 
পড়িবে । -_ দ্বিতীয় পর্ব 

৩, এতকাল জীবনটা কাটিল উপগ্রহের মত ।""" পরের ইচ্ছায় পরের ঘরে 
বছরের পর বছর জমিয়া এই দেহটাকেই দিল শুধু কৈশোর হইতে যৌবনে 
আগাইয়া, কিন্ত মনটাকে দিয়াছে কোন্‌ রসাতলের পানে খেদাইয়া। আজ অনেক 
ডাকাভাকিতেও সেই বিদ্বায় দেওয়া মনের জাড়া মিলে না । -_ চতুর্থ পর্ব 

লক্ষণীয় এই যে, শ্রীকান্ত নিজের সম্বন্ধে “ভবঘুরে”, “ছন্নছাড়া”, “উপগ্রহ”, 
“বেয়াডা+, 'খাপছাড়া, ইত্যাদি শব্ধ ব্যবহার করেছে । সে সংসারের আর 
দশজনের মতো! নয়, তাই তাকে নিয়ে “ছি-ছি'-র অস্ত ছিলো না। বাহতঃ তার 
কোনো! আশ্রয় নেই, স্থিতি নেই, পথ চলার বিরাম নেই । ঠিক যেন যাযাবর 
মানুষ । সে ইচ্ছে করলে ঘর বাধতে পারতো, স্থিতিশীল হতে পারতো, ভোগে-কর্ষে 
স্থখী হতে পারতো! । কিন্তু সেই ইচ্ছে তার হুলো না তার কারণ তার নিজের যন 
বিধিলিপির মতো তার অন্তরায় হয়ে টাড়িদ্লেছিলো | সেই মন আপন নিস্পৃহতা 
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“নিয়ে আপনি বিবাগী । শ্রীকান্তের মনের এই চেহারা রাজলক্মীর অজান! ছিলো ন। 
বলে মে দুরে চলে গিয়েও চিরদিনের জঙ্য হারাবার ভয়ে আবার কাছে সরে এসেছে 
বারে বারে । উদাসীন মাহ্ৃঘটির মনের ঘে কোনে! শেকড় নেই একথ! সে জানতো । 
'আর প্রথম পরিচয়ের পরই বুদ্ধিমতী কমললতা শ্রীকাস্তকে বলেছিলো-_ 
'. -7তোমার মন হ'ল আসলে বৈরিগির মন, উদ্দাসীনের মন-_ প্রজাপতির 
মতো । বাঁধন তুমি কখনো কোন কালে নেবে না-.. ওগো নতুন গৌসাই, নির্ভর 
হতে পারার চেয়ে ভালোবাসার বড় পাওয়া মেয়েদের আর নেই, কিন্তু এ 
জিনিসটাই যে তোমার কাছে কেউ কখনে! পাবে না । ***তোমার এ উদাসীন 
বৈরাগী মন-_ ওর চেয়ে বড় অহঙ্কারী জগতে আর কিছু আছে না কি!” __ চতুর্থ পর্য 

শ্রীকাস্তের ভবঘুরে ও ছন্নছাড়া জীবনের অনিবার্ধ ফল তার নিবাশ্রয়তা 
সংসারে স্থির হয়ে ঈাড়াবার মতো ঠাই তার মেলে নি, উপগ্রহের মতো শুধুই ঘুরে 
মরেছে সে। তার নিজের জায়গা বলতে, আশ্রয় বলতে কিছু জোটে নি তার 
জীবনে । আর সে-জন্যই শ্রীকান্ত চতুর্থ পর্বে দীর্ঘ-নিঃশ্বাসের সঙ্গে বলেছে-__“ঘবের 
ছবি অম্পষ্ট, অপ্রকৃত-_ শুধু পথটাই সত্য। মনে হয়, এই পথের চলাটা যেন 
আর না ফুরায় আর শ্রীকান্তের উদাসীন বিবাগী মনের পরিণাম হচ্ছে তার 
একাকিত্ব । বাইরে থেকে দেখলে মনে হয়, কত মানুষের সঙ্গে শ্রীকান্তের প্রাণ- 
মনের যোগ, সুখ-ছুঃখের আদান-প্রদান, দেওয়া-নেওয়ার পালা নিত্য চলেছে । 
কিন্তু তলিয়ে দেখলে বোঝা যায়, তথাকথিত সমস্ত যোগ-বিয়োগ সত্বেও তার 
মনের নিঃসঙ্গতা কখনও ঘোচে নি। সেই নিঃসঙ্গতার বেদনা তার মধ্যে প্রচ্ছন্ন 
ছিলে! বলেই শ্রীকান্ত চতুর্থ পর্বে বিশ্বসংসারকে প্রশ্ন করেছে--“আমরণ নিজের 
বলিয়া কি কোনদিন কিছুই পাইব ন1।?' শ্রীকান্ত নিজের বলে কিছুই ন! পাওয়ায় 
তার মনের নিঃসঙ্গতারও কোনোদিন অবসান হয় নি। পাবেই বা কি করে-_-তার 
বিদ্বায়-দেওয়া মনের যে কোনো সাড়া! নেই! সেখানে একটা মস্তবড়ো শূন্যতা । 
কমললতা যখন বলেছিলো--“চল ন! গৌসাই, সব ফেলে দুজনে পথে পথে বেরিয়ে, 
পড়ি'-_ তখন এই উদ্দাসীন মনের জন্যই শ্রীকান্ত ধর] দেয় নি; বলেছিলো-_'সে 
হয না| কমললতা, কাল আমি চলে যাচ্ছি। এই উক্তি সেই অহঙ্কারী নিরাসক্ত 
মনের কথা, যা! বিশ্ব থেকে বিচ্যুত-_ আপনাতে আপনি আবদ্ধ । শ্রীকাস্তের মনের 
এই চেহারা দেখেই বজ্ঞানন্দ বলেছিলো-__“আপনাদের মত নিঃসঙ্গ একাকী 
€লাকদের আমি ভয় করি ।, 

ক্ৃতরাং আমরা দেখলাম, নিরাশ্রয়তা ও নিঃসঙ্গতার চেতন শ্রীকান্তের লিত্য 


১০ শরৎ-সন্দর্শন 


সঙ্গী। মনে হয়, ষ্টার আত্মপ্রক্ষেপের ফলেই চরিতস্তরটির মধ্যে এমন নিরাশ্রয় ও 
নিঃসঙ্গ রূপ দেখ! দিয়েছে । রাধারাণী দেবীর একটি সাম্প্রতিক উক্তি এপ্রসঙ্গে 
স্মরণীয়-“শ্রীকান্ত শেষ পর্বটি আমাদের সামনে লেখা । তখন তার মনের অবস্থা 
খুব নিষ্পৃহ ওুদাসীন্যে ভরা । সংসারের কোনে কিছুরই স্থায়িত্ব নেই, মানুষ 
একমাজ নিজের মনের মধ্যেই আশ্রয় নিতে পারে, বাইরে কোথাও নয়, এই কথাই 
বেশি সময় বলতেন ।, 

কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে একথাটাও মনে রাখতে হবে যে, শ্রীকান্ত জীবনের একপাশে 
দাড়িয়ে আছে বটে, কিন্ত ক্যামুর 0965:67-এর মতো৷ তার জীবন সম্পর্কে 
বিতৃষ্গ নেই-_ জীবনের মূলাবোধ তার নষ্ট হয়ে যায় নি। বরং তুচ্ছ নিয়মগুলিকে 
বড়ে। করে না দেখে মানুষের জীবনকে তার স্বমহিমায় প্রতিষ্ঠা করা যায় বলেই 
তার বিশ্বাম। এটাও শ্রীকান্তের জীবনদর্শনের অস্তিবাদী দিক। 


পাচ 


সাধারণভাবে পুরুষের চেয়ে নারীয় সংসারের প্রতি আসক্তি বেশি। পুরুষের 
জীবনে কর্মকাণ্ডের জটিলতা ও অধিকারবোধের ব্যাপকতা! যত, নারীর জীবনে তত 
নয়। নারীর প্রবণতা সংকোচনের দিকে, পুরুষের প্রবণতা প্রসারের দিকে | নারী 
অল্পেই সন্তষ্ট, পুরুষ অল্পে সন্তষ্ট নয় । তাই জগৎ ও জীবনের বিচিত্র ঘটনাপ্রবাহে 
পুরুষের চেয়ে নারীর নিরাশ্রয়তা ও নিঃসঙ্গতার সম্ভাবনা কম। তাছাড়। দার্শনিক 
অর্থে সত্তাসংকট বা অস্তিত্বের সমস্ত বলতে যা! বুঝি, তা! পুরুষের ক্ষেত্রে যতটা! 
লক্ষণীয়, নারীর ক্ষেত্রে নিশ্চয়ই ততটা নয় । 

শরৎ-সাহিত্যে পুরুষের নিরাশ্রয়তা ও নিঃসঙ্গতার কিছু দৃষ্টান্ত আমরা দেখেছি 
এবং তার কারণ যে সর্বত্র এক নয়, এটাও পক্ষ) করেছি । এই নিরাশ্রয়তার বীজ 
ও প্রকাশ শরৎচন্দ্রেব নারীচরিত্রেও আছে। যে কারণে শরৎ্-সাহিত্যে নারীর 
প্রাধান্য, কতকট। সেই কারণে চরিভ্রেরও নিরাশ্রয়ত৷ । সেটা হচ্ছে দেশের বিশেষ 
সমাজ-ব্যবস্থায় নারীর প্রেমের সমস্তা । সেই সমস্তার ঘাত-প্রতিঘাতে চরিত্রগুলি 
নিরালম্ব নিরাশ্রয়ের মতো সমাজ-সংসারের বাইরে চলে গেছে, ভেসে গেছে: 
অকুলের শ্রোতে । কিছু উদাহরণ দিচ্ছি। 

বড়দিদি মাধবীর কোলে মাথা রেখে সুরেন্দ্রের মৃত্যুর পর লেখক মাধবীর 
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১ কাহিনী আর বলেন নি। কিন্তু এই চূড়ান্ত ঘটনাটি ঘটার আগেই সে হয়েছে? 
পিতৃগৃহ ছাড়া, সে আশ্রয় নিয়েছে ত্বামীগৃহে । কিস্ত সেখান থেকেও এক মস্ক 
তার উচ্ছেদ হলো । এর পর, আমরা অন্থমান করতে পারি, বুকজোড়া শুন্ততা 
নিয়ে সে ঘুরে বেড়াবে কাশী-বুন্দাবনের পথে পথে । হাতের কাছে কোনো 
ঠাকুর-দেবতা৷ হয়তো! মিলবে, কিন্তু তাতে কি ভরে উঠবে তার শৃন্ত হৃদয়? কিন্ত 
সেই বৃত্তাস্ত লেখকের মুখে আমরা শুনতে পাই নি। তিনি শুধু নিরাশ্রয়তা ও 
নিঃসঙ্গতার সম্ভাব্য অন্ধকারের মধ্যে চরিজ্রটিকে ছেড়ে দিয়েছেন । 

লীসমাজের রমাকেও এ-প্রসঙ্গে আমাদের মনে পড়ে । সে কৈশোর সমাগমেই 
ভালোবেসেছিলো রমেশকে, কিন্তু উভয়ে ব্রাহ্মণসন্তান হলেও কোৌলীন্তের 
তারতম্যের জন্য তাদের মিলন হতে পারে নি। কিন্তু পরে বিধবা! রমার মধ্যেও 
ভালোবাস! বেঁচে ছিলো । সেই ভালোবাসাই হলো! কাল, বড়যন্ত্রীদের সঙ্গে ঘোট 
পাকিয়ে ও মিথ্য। সাক্ষ্য দিয়ে রমেশের বিরুদ্ধাচরণ করেও সে শেষরক্ষা করতে পারলে! 
না। তাকে শেষ পর্যস্ত সমাজ ছাড়তে হলো, হতে হলে! কাশীবাসী | কাশী-বুন্দাবন 
তো এক ধরনের নৈরাজ্য, নিরা শ্রয়ের আশ্রয়স্থল । রম! বিশ্বেশ্বরীব অভিভাবকত্ব 
সত্বেও সেই নৈরাজ্যের শূন্যতার মধ্যে অবশিষ্ট দিনগুলি কাটাতে বাধ্য হলে! । মানুষের 
বাস্তব অস্তিত্বের পক্ষে এই নিঃসঙ্গত৷ একটা মর্মীস্তিক অভিশাপ ছাড়া কিছু নয় 
কিংবা ধর] যাক্‌ শ্রীকান্তের কমললতার কথ। । এই বিধবা মেয়েটির অপন্াাধ, 
সে একুশ বছর বয়সে শরীরের জালায় অবৈধ সম্ভ।নের মা হয়েছিলো । কিন্ত 
তার জন্য তাকে ছাড়তে হলে। ঘর । সে অনেকদিন ঘুরে বেড়ালো কত তীর্থে, 
কত পথে, কত গাছতলায় । শেষে তার আশ্রয়" জুটলে। মুরারিপুরের আখড়ায় । 
কিন্তু মরণীপন্ন গহরকে সেবা করার তথাকথিত কলঙ্কের জন্তা সে আশ্রয় তার 
একদিন ঘুচে গেলো ! তার সামনে রইলো! বৃন্দাবনের পথ । একটি শরীর ও. 
মন থাকার অপরাধে কমললত। ঘর-সংসার হাবিয়ে কেমনভাবে নিরাশ্রয় হয়ে 
গেলো, তারই মর্মস্পর্শা চিত্র শরৎচন্দ্র অঙ্কন করেছেন। কমললতার মুখেই 
আমরা শুনতে পাই-_-“ঘর আমার গাছতলায়, দেশ আমার পথে পথে ।, 
তীক্ষ-বুদ্ধিমতী কিরণময়ীর আগুন নিয়ে খেলার আরম্ভ তার দাম্পত্য-জীবনে । 
এ-খেলার প্রথম অধ্যায় অনঙ্গ ডাক্তারকে নিয়ে, স্বামী হারাণচন্দ্রের অস্থথের সময়ে । 
ছলনাময়ী তখন পেতেছিলে! রূপের ফাদ, জুগিয়ে চলেছিলো৷ অনঙ্গ ভাক্তারের 
কামনার ইন্ধন। কিন্তু উপেন্দ্রের সঙ্গে যেদিন পরিচয় হলো, সেদিন তার হৃদয় 
জলভারাক্রাস্ত মেঘের মতো! বর্ষণোন্থুখ হয়ে উঠলো৷ । কারণ স্বামীকে সে কখনও. 


১২ শরুতৎ্-সন্দর্শন 


ভালোবাসে নি, স্বামীপ্র ভালোবাসা! নে কখনও পায় নি। কিন্ত হারাণচন্দ্রের মৃত্যুর 
পর সে সরাসরি ভালোবাস! জানালে! উপেন্দ্রকে, কিন্ত প্রতিদানে পেলো স্বণা। 
এর ফলে দিবাকরকে নিয়ে শুরু হলো কিরণময়ীর জুয়োখেল1 | উপন্যাসের শেষে 
দ্বেথি, জীবনের জুয়োখেলায় কিরণময়ী হেরে গেছে । কোনো রকমে দিবাকরের 
হাত থেকে শরীরটাকে বীচিয়েছে বটে-_ কিন্ত গেছে তার রূপ, যৌবন, মন, এমন 
কি স্থতি পর্যস্ত । এখন সে দেহমনে দেউলিয়া, নিঃস্ব । তার অপ্ররুতিস্থ অবস্থা 
তাকে নিরাশ্রয়তার এমন স্তরে পৌছে দিয়েছে যেখান থেকে উদ্ধারের আর 
কোনো সম্ভাবনা নেই । কিরণময়ীর নারীসত্তার এই নিরাশ্রয়তার মূলে তার 
একটি অপরাধ-_ সে ঠাকুর-দেবতা মানতো! না, ইহকাল-পরকাল মানতো না, 
মানতো। শুধু শরীর-মনের আন্তিক্য। 

এই সঙ্গে আমরা ম্মরণ করতে পারি গৃহদ্াহের অচলাকে । স্বামী মহিমের 
শান্ত প্রেম তাকে তৃথ্ধ করতে পানে নি। সে হ্বামীর বন্ধু হুরেশের উদ্দাম ব্যক্তিত্ব 
ও উগ্র বাসনার কাছে নতি শ্বীকার করেছে । সে যে আত্মরক্ষা করতে পারে নি 
তার জন্য দেই ছুর্ধযোগের রাত্রিই শুধু দায়ী নয়, তার নিজের কিছু আচরণ ও 
আবেগমধিত উক্তিও দায়ী। গৃহদাহের ঘটনায় তার আনুষ্ঠানিক আর, 
মোগলসরাই স্টেশনে অচলাকে ভুলিয়ে ট্রেন থেকে নামিয়ে নেওয়ার ঘটনায় তার 
ক্রমবিকাশ, এক সর্বনীশা রাত্রিতে স্থরেশের সঙ্গে মিলনে তার নিদারুণ পরিণতি । 
কিন্তু অচলার নিরুত্তাপ দেহ পাওয়ার পর সুরেশ যখন বুঝতে পারলে। অচলা 
এখনও মহিমেরই অন্থরাঁগিণী তখন সে মাঝুলির প্রেগ-মহামারীতে আত্মাহুতি দিয়ে 
স্বকুত অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করে গেলো । অচলার পতনের জন্য মহিমের 
পরোক্ষ দায়িত্ব ছিলে! বটে, তবু সে সসম্মানে সমাজে রয়ে গেলো ৷ শুধু চিরদিনের 
জন্য নিরাশ্রয় হলে! অচলা, জীবন্ত অবস্থায় বেঁচে থাকার মধ্যেই সীমাবদ্ধ 
রইলে! তার ভবিস্তৎ। এখানে উপন্যাসের একটি অংশ উদ্ধত করছি-__ 

“মহিম এক মুহূর্ত মৌন থাকিয়া কহিল, তুমি কি আর কোথাও যেতে চাও? 

অচল। কহিল, কাল থেকেই আমি তাই কেবল ভাবছি। শুনেছি বিলেত 
অঞ্চলে আমার মত হুতভাগিনীর জন্য আশ্রম আছে, সেখানে কি হয়, আমি 
জাঁনিনে, কিন্ত এদেশে কি তেমন কিছু-_” বলিতে বলিতেই তাহার বড় বড় চোখ 
দুটি জলে টল্টল্‌ করিতে লাগিল । এই প্রথম তাহার চক্ষে অশ্রু দেখা দিল। 

মহিমের বুকে করুণী তীর বিধিল, সে কেবল ধীরে ধীরে উত্তর দিল, 
আমিও জানিনে, তবে খোজ নিতে পারি ।" 


সংসারের অস্তেবাশী : নিরাশ্রয়তা ও নিঃসঙ্গতার বোধ ১৩". 


এখানে বামুনের মেয়ের সন্ধ্যাকেও ম্মরণ করা যেতে পারে। নিজের কোনে 
অপরাধের জন্য নয়, শুধুই বংশগ্লানির জন্য সন্ধ্যা দেশ-ছাড়া হয়েছে । ঘখন তার 
পিতা প্রিয় মুখুজ্যের জন্মরহন্ত প্রকাশ হয়ে পড়লো, তখন সন্ধ্যাকে ভালোবেসেও, 
অরুণ তাকে বিয়ে করতে রাজি হলো না । অতএব বংশের কলঙ্ক নীরবে মাথ! 
পেতে শিয়ে লন্ধ্য/ পিতার সঙ্গে ঘর ছেড়ে পথে নেমে এলো! ৷ রাত্রির অন্ধকার 
স্টেশনের কাছে হতভাগ্য পিতাপুত্রীর পাশে এসে দাড়ালো অবৈধ মাতৃত্বের শাপ 
নিয়ে আরেক হতভাগিনী-_ বিধবা জ্ঞানদ] অতঃপর তাদের তিনজনের জীবনে 
বুন্দাবনের পথ ছাড়া আর কিছু খোল! রইলো না । 


ছয় 


স্কতরাং একথা স্থনিশ্চিতভাবে বলা! যায় যে, শরৎ-সাহিতোর অনেক চরিত্রের 
ভাগ্যে দেখ! দিয়েছে একট! নিরাশ্রয়তার অভিশাপ । কোথায়ও কোথায়ও সেই 
নিরাশ্রয়তার সঙ্গে জড়িয়ে আছে একটা নিঃসঙ্গতার চেতনা । তাদের চোখে 
জল,-বুকে হাহাকার, দৃষ্টিতে অন্ধকার | চরিত্রগুলির এই বিধিলিপি কোনোক্রমেই 
ষ্টার অজ্ঞাতসারে নিদিষ্ট হয় নি। লেখকের ব্যক্তিগত জীবনের নিরাশ্রয়তার 
যে অভিজ্ঞত৷ এবং সাধারণভাবে জগৎ ও জীবন সম্পর্কে যে স্বোপারজিত উপলব্ধি, 
তারই মধ্যে চরিত্রগুলির নিবাশ্রয়তা ও নিঃসঙ্গতার জন্ম । প্রশ্ন উঠতে পারে, 
সেই ম্বগত অভিজ্ঞত! ও উপলদ্ধির অতিরিক্ত কোনে! জীবনদর্শন ও নৈতিক বুদ্ধি 
তার পেছনে কাজ করেছে কি? কোনো! বুদ্ধিআশ্রিত তাত্বিক দৃষ্টির প্রণোদন। 
নিয়ে কি চরিজ্রগুলির মর্মচিত্র রচনায় তিনি অগ্রসর হয়েছিলেন ? 

আমরা জানি, বিদ্যাজীবী ও বুদ্ধিজীবী বলতে যা বোঝায়, শরৎচন্দ্র ঠিক তা 
ছিলেন না। সত্য বটে, এক সময় তিনি খুব পড়াশুনো করতেন এবং দশ বছর ধরে 
11755101085, £91085, ৯50০13010985 ও 71505 পড়েছিলেন, তবু তিনি 
কখনও নিজেকে বিদ্বান ও তত্জিজ্ঞান্ ব্যক্তি হিসেবে উপস্থাপিত করার চেষ্টা 
কৰেন নি। এদিক থেকে বহ্কিমের সঙ্গে তার বিলক্ষণ প্রভেদ আছে। বহ্ছিম 
ছিলেন উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তি, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য মনীষায় সমৃদ্ধ। তার মনন- 
সাধনার দীর্ঘ ঈতিহাসে দার্শনিক জিজ্ঞাসার অভাব নেই । তাই তিনি একদা! 


৪. শরৎচন্দ্র পত্রীবলী (১৩৫৪) গ্রন্থে ২২,৩১২ তারিখে প্রমথনাথ ভটা চার্ধকে লিখিভ 
শরতচন্দের পত্র ড্রষ্টব্য । 


১৪ শরৎ-সন্দর্শন 


বলেছিলেন-_-“অতি তরুণ অবস্থা হইতে আমার মনে এই প্রপ্ন উদিত হইত-_-“এ 
জীবন লইয়া কি করিব?” সমস্ত জীবন ইহারই উত্তর খুঁজিয়াছি। উত্তর 
খু'ঁজিতে খু'ঁজিতে জীবন প্রায় কাটিয়া গিয়াছে, কিন্তু শরৎচন্্রের মধ্যে এধরনের 
কোনো জীবন-জিজ্ঞাসার পরিচয় পাওয়া যায় নি। লেখক হিসেবে তার 
অভুদ্যয়ের যেটা! কাল মোটামুটি সেই কালই [50561291550 বাঁ অন্তিবাদী 
দর্শনের উদ্ভবের কাল। 

অন্তিবাদী দার্শনিকের! প্রশ্ন তুলেছেন-_-70৬্৮ 2122 ] 1619650. €০ 00৩ 
০:10? নিজের ব্যক্তিসত্তাকে খোজার চেষ্টা, সামাজিক বীতিনীতির নিগড়ে না 
বেধে জীবনকে তার মহিমায় প্রকাশ করার চেষ্টা, প্রেমের বাস্তব বূপ প্রতিষ্ঠার 
চেষ্টা, এই সবই বর্তমান কালে মানুষের নিজেকে অনুসন্ধানের চেষ্টা। আধুনিক 
বিশ্বে যেখানেই নিয়ম__ তা সামাজিক হোক, বৈজ্ঞানিক হোক, ধর্মীক্স হোক-__ 
মানুষের জীবনকে নিপীড়ন করেছে, তার ব্যক্তিসত্তবাকে বিপর্বস্ত করেছে সেখানেই 
মানুষের এই প্রচেষ্টা আত্মপ্রকাশ করেছে । এই আত্মপ্রকাশ সাহিত্যে ঘটেছে, 
দর্শনেও ঘটেছে । দার্শনিকের। এই আত্মাহুসন্ধানের বৈশিষ্ট্যগুলিকে গ্রথিত করে 
এক নতুন জীবনদর্শন খাড়া করেছেন । আর তাই বর্তমান যুগের একটি প্রধান 
দর্শন [75156217019119 ৷ এই দর্শনের সিদ্ধান্ত এই যে, মানব আসলে নিজের 
কাছে ও পৃথিবীতে পরবাসী বা 560212561 ছাড়া কিছু নয়, কারণ জগতের সব 
কিছুই হচ্ছে খাপছাড়! বা 255৭ ৷ ফলে জীবনের পরিণাম নিঃসঙ্গতার 
ছুঃখভোগে । অস্তিবাদীদের এই টনরাশ্ঠবাদ, নিরাশ্রয়তাবাদ ও নিঃসঙ্গতাবাদের 
কিছু প্রতিধ্বনি ইতিহাসেও পাওয়া যায়। টয়েনবির মতো এঁতিহাসিক 
দেখিয়েছেন যে, জ্ঞান-বিজ্ঞানের আশ্চ উন্নতি, সভ্যতা ও সংস্কৃতির বিম্ময়কর 
সমৃদ্ধি সত্বেও মানুষ ক্রমশঃ ত্বাধীনতা হারিয়ে নিরাশ্রয় ও নিঃসঙ্গ হয়ে পড়ছে । 

এই অন্তিবাদের সঙ্গে শরৎ্চন্দ্রের পরিচয় ছিলো কি না! সেটা বড়ে। কথা নয়, 
খুব সম্ভবতঃ ছিলে। না । কিন্ত ব্যক্তি-মান্ুষকে তার সমাজ-জীবন যে আঘাত 
হানছে, তা শরৎচন্দ্র উপলব্ধি করেছিলেন । মানুষের নিরাশ্রয়ত্া ও একাকিত্বের 
সমর্থন, আগেও বলেছি, তিনি আপন জীবন থেকেও পেয়েছিলেন । কারণ তিনি 
নিজেও ছিলেন নিপীড়িত ও নিয়ম-না-মানা মাহষ। ব্যক্তি-জীবনের এই 
আত্মানুসন্ধনের ইতিহাসকেই তিনি বিভিন্ন নরনারীর জীবনের অভিজ্ঞতার মধ্য 
দিয়ে বিভিন্ন কাহিনীতে ফুটিয়ে তুলতে চেয়েছেন । আর মান্ুষ্বের এই আশ্রয় 
খৌজার প্রচেষ্টাই শর-সাহিত্যে আধুনিক জীবন-চেতনা । 


যৌনতাবোধ 


এক 


*যৌনতা প্রকৃতির ধর্ম। স্য্িতত্বের ইতিহাসে এ এক অমোঘ সত্য। যে ছুর্বার 
প্রবৃত্তি শরীরকে আশ্রয় করে, সব কিছুর জন্ম দেয়, মৃত্যুর পরেও সন্তানের মধ্যে 
সাহ্ুষকে বাচিয়ে রাখে তাকে অস্বীকার করার উপায় নেই। স্্টি যতধিন থাকবে 
ততদিন থাকবে যৌনতা । কিন্তু সু্টি যুলীভূত এই আদিম শক্তিকে মানুষ 
অনেকদিন থেকে তার ক্রমাজিত 901:150129007. দিয়ে ঢেকে রাখার চেষ্টা করে 
এসেছে, বেঁধে রাখার চেষ্টা করেছে সামাজিক €৪৮০০-র দড়িদড়া দিয়ে ।১ 
সামাজিক নীতির ভারসাম্য রক্ষার দায়টা তার কাছে বেশি জরুরি বলে মনে 
হয়েছে । কিন্তু প্রকৃতিকে সেইসব ৪0101285102:001 আচ্ছাদন ও নৈতিকতার 
কত্রিমতা থেকে পুনরাবিষ্কার করার কৃতিত্ব বিশ শতকের । কয়েক শতাব্দীর 
সাহিত্যে যা নিষিদ্ধ হয়ে ছিলো, সেই সম্ভোগের বিষয়টাকে সাহিত্যের প্রকাশ্য 
অঙ্গনে এনে দাড় করিয়ে দিয়েছে বর্তমান শতাব্দী । লেখকরা আপন আপন রুচি 
অনুযায়ী বিষয়টাকে নিয়ে নাড়াচড়া করছেন, ঘাটাঘাটি করছেন। আমাদের 
সাহিত্যে একাজ শুরু হয়েছে শরত্চন্দ্রেরে আগে থেকে । শুধু তাই নয়, বিশ 
শতকের চতুর্থ দশক পর্বস্ত শরৎচন্দ্রকে যৌন-বাস্তবতার পোষ্টা বলে অনেকে মনে 
করতেন। যেহেতু যৌন-চেতনা একটা আধুনিক চেতনা হিসেবে বিবেচিত, সেই 
হেতু যৌনতার আলোকে শরৎ্-সাহিত্যকে বিচার কৰা বর্তমানে পুরোপুরি 
প্রাসঙ্গিক । 

বাংল! সাহিত্যের যে অধ্যায়ে শরৎচন্দ্রে আবির্ভাব ও অবস্থিতি, তার 
পরিবেশ যৌনতার প্রবেশের পক্ষে প্রতিকূল ছিলো না। বন্ধিমের রোহিণীর 
ইতিহাস বিধবা যুবতীর সম্ভোগবাসনা ও ইন্দ্রিয়ালুতার ইতিহাস । বিষবৃক্ষের 
বীজ উত্তপ্ত হয়েছে কুন্দনন্দিনীর দেহলাবণ্যের প্রতি বিবাহিত নগেন্দ্রের আসক্তির 
মধ্যে এবং তার পরিবর্ধন ঘটেছে কুন্দের প্রতি দেবেন্দ্র লালসার বসসিঞ্চনে । 
হীরার নাগিনী-তুষ্ণ এপ্রসঙ্গে ম্মরণীয় । বিবাহিতা শৈবলিনীর জীবনচক্র 
আবতিত হয়েছে বাল্যপ্রণয্ী প্রতাপকে কেন্দ্র করে এবং তাতে গতি সঞ্চার 


১, প্রবন্ধ, অন্দাশক্কর বায় পৃঃ ৬৯৪-৭৬৩৬ | 


১৬ শরৎ-সন্দর্শন 


করেছে এক ছুর্মর প্রবৃত্তির বাত্যাবিক্ষোভ। এইভাবে অবৈধ ও অনৈতিক: 
প্রেমাসক্তির যে সব চিত্র বঙ্কিম রেখে গিয়েছেন তার মধ্য দিয়ে বাংলা সাহিত্যে 
যৌনতার প্রবেশপথ একটু একটু করে রচিত হচ্ছিল । 

তারপর রবীন্দ্রনাথ এসে সেই পথটিকে প্রশস্ততর করে তুললেন । চোখের 
বালির মূল বিষয় বিধবা বিনোদদিনীর প্রেম । মহেন্দ্রকে প্রবলভাবে আকর্ষণ করার 
জন্য বিনোদিনীর বিচিত্র ছলাকলা ও নিপুণ অভিনয় এবং বিনোর্দিনীর আকর্ষণে 
মহেন্দ্রের মানসিক ঝঞ্চা-বিক্ষোভ ও মোহমদির উন্মত্তত৷ প্রবৃত্তির লীলাবিলাসের, 
এক চমকপ্রদ কাহিনী । সেই কাহিনী, সেই মহেন্দ্রবিনোদিনীর প্রণয়লীলাব. 
ইতিবুন্ত, পাঠকের সামনে এনে দাড় কারয়ে দেয় এমন ছুটি নরনরীকে যাদের 
শারীরিক আড়াল যে-কোনে! মুহুর্তেই সরে যেতে পারে। রবীন্দ্রনাথ এখানে 
যেন যৌনতার মুখোমুখি এসে দীড়িয়েছেন। রূপ দিয়ে পুরুষকে জয় করার যে 
বাসনা নারীর থাকে, সেই বাসনার তাড়নায় এবং নিজের অতৃপ্ত দেহমনের তৃষ্ণর 
দাপটে বিমল! অন্ততঃ একদিন সন্দীপের বড়ে৷ কাছাকাছি গিয়ে দাড়িয়েছিলো-_ 
সেদিন যদি সন্দীপেরই মনে “কিন্ত না জাগতো। তবে বিমলার শারীরিক আত্ম- 
সমর্পণ বোধ হয় রোধ করা যেত না। চতুরঙ্গে দেখা যায়, এক রাত্রিতে গুহার 
অন্ধকারে শচীশের সামনে দেখ। দিয়েছে আদিম কালের প্রথম স্্টির প্রথম জন্ত ; 
তার চোখ নেই, কান নেই, কেবল তার মস্ত একটা ক্ষুধা আছে । সেই জান্তব 
কালে! ক্ষুধা আর কারও নয়, দামিনীর । এখানেও নরনারীর নৈতিক প্রাকার 
যৌনতার আক্রমণে ভেঙ্গে যাওয়ার উপক্রম । এমনিতর অসামাজিক আসক্তির 
আরও দৃষ্টাস্ত পাওয়া যায় রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্প নষ্টনীড় (১৩০৮) ও স্ত্রীর পত্রে। 
এর দ্বার! তিনি জীবনের প্রতিষ্ঠিত মূল্যবোধে ধ্বংসাত্মক খননকার্ধ চালিয়েছেন এবং 
যৌনগ্রবৃত্তির স্ফৃতির ক্ষেত্রে বঙ্কিমের চেয়েও ছুঃসাহুসিক পদক্ষেপ দেখিয়েছেন । 

ববীন্দ্রনাথের সমকালীন নগেশ্্ণথ শুশ্ত তমন্থিনী (থ্রী, ১৯০০ ) উপন্তামে এক 
অসামাজিক প্রণয়-কাহিনী ও যৌন-বাস্তবতার চিত্র রচনা করে যথেষ্ট সাহসিকতার 
পরিচয় দিয়েছিলেন । কলে!লের প্রথম বর্ষ প্রথম সংখ্যায় € বৈশাখ, ১৩৩০) 
পুঁটেরাম গল্পে নায়কের সক্ষে বিবাহিতা চাপার নিরুদ্দেশ হয়ে যাওয়ার কাহিনীতে, 
সেই শারীরিক তৃষারই জের টানা হয়েছে। প্রমথ চৌধুরীর অনুদিত মেরিমোর 
ফুলদানী গল্পে পাওয়া গেছে যৌন-স্বাধীনতার বিদেশী ছবি। শরতচন্দ্রের 
সমকালীন নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত ঠানদিদি, শুভা, শাস্তি, দত্তগিঙ্গী, দ্বিতীয় পক্ষ 
ইত্যাদিতে দেখিয়েছেন যৌন-জীবন ও অধঃপতিত নৈতিক আদর্শ সম্পর্কে 


যোনতাবোধ ১৭ 


বিপ্রবাত্মক মনোভাব । বিবাহিতা নারীর ম্বামীগৃহ ত্যাগ ও প্রণয়ীর নিকট 
আত্মসমর্পণ, প্রৌঢা নারীর পরপুরুষে গোপন আসক্তি, যৌন-উচ্ছৃহ্খলতা ও 
পাপাচারের চিত্র রচনায় তিনি প্রায় নিরঙ্কুশ স্বাধীনতার ব্শবর্তা হয়েছেন। 
চাকুচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় বিদেশী উপন্যাসের অনুসরণে যে সমস্ত গল্প-উপন্যাস লেখেন 
__ যেমন চোরকাটা, যমুন! পুলিনের ভিখারিনী, দোটানা, লোতের ফুল, পক্কতিলক 
ইত্যাদি-_ তাতে যৌন-বিষয়ে নরেশচন্দ্রের মতোই ছুঃসাহনিকতার পরিচয় আছে। 
ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় সত্যেন্দ্রকষ্ণ গুপ্তের ডালিম জাতীয় গল্পকে অভিহিত 
করেছিলেন “গণিকাতম্ত্র সাহিত্য” নামে । 
শরত্চন্দ্রের সাহিত্যিক জীবনের শেষ পর্বে প্রকাশিত কল্লোল ও কালি-কলম 
পত্রিকায় যৌন-বিন্বোহের প্রায় এক সর্বাত্থক রূপ দেখা গিয়েছিলো । যৌনতা 
শুধু এ ছুটি কাগজের তরুণ লেখকদের বুদ্ধির মহলে সীমাবদ্ধ ছিলো না, তা তাদের 
বয়সোচিত শবীর-ধর্মের সঙ্গে যুক্ত থাকায় জীবন-সম্পর্কে সামগ্রিক প্রশ্লেরই আকার 
নিয়েছিলো । তাদের সাহস জুগিয়েছিলে। প্রাক়-সমকালের কিছু বাঙালি লেখকের 
যৌন-বাস্তবতা ও বিদেশী লেখকদের যৌন-স্বাধীনতা । কল্লোলগোষঠী তাদের 
স্ট্টিন আসরে শরীরজ সম্তোগম্পৃহাকে অনেকটা প্রকাশ্য করতে চেয়েছিলেন এবং 
প্রেমের ক্ষেত্রে শারীরিক ক্রিয়া -প্রক্রিয়। যে স্বাভাবিক, এটা প্রতিপন্ন করতে প্রয়াসী 
হয়েছিলেন । তারা মনে করতেন, তাতে পাপ যদি কিছু থাকে তা হচ্ছে আদি 
পাপ এবং তাকে এড়িয়ে যাওয়া শারীরিক জীব মানুষের পক্ষে সম্ভব বা উচিত 
নয়। তাই কলোলীয়দের লেখায় শারীরিক ভূষগর জয়জয়কার ও কামাতুরতার 
বর্ণনার প্রাচুর্ধ। তারা তাদের গল্প ও কবিতায় প্রেমকে আশরীর ছড়িয়ে 
দিয়েছেন । কল্লোল, কালি-কলমের লেখকদের লেখায় এই যে রিরংসাপ্রবণতা ও 
যৌন-বিদ্রোহের প্রকাশ, তা সেকালে কোনো! কোনো! মহলে ধিক্কুত হয় এবং 
লেখকদের বিরুদ্ধে মানসিক অস্বাস্থ্য ও অশ্লীলতার অভিযোগ উত্থাপিত হয় । এর 
ফলে প্রাচীনপন্থী ও নবীনপস্থীদের যে বিবাদ শুরু হয়, তা মিটিয়ে দেওয়ার জন্য 
১৩৩৪ সালের চৈত্র মাসে জোড়ার্সসঁকোর বিচিত্র! ভবনে রবীন্দ্রনাথের অধিনায়কত্ে 
ছুটি বৈঠক বসে । শরৎচন্দ্র কল্লোল, কালি-কলম পড়তেন ; কল্লোলগোষ্ীর সঙ্গে 
তার যোগাযোগ ছিলো । তাই তরুণ লেখকদের যৌন-বিদ্রোহের কথা তিনি 
জানতেন । শুধু তাই নয়, তিনি বিচিত্রা ভবনের সভায় নবীনপস্থীদের দলে 


উপস্থিতও ছিলেন । 


১৮ শরত-সনাশন 
ছুই 

শরৎচন্দ্র যেকালের সাহিত্যিক ছিলেন সেই কালে, বিশেষ করে প্রথম মহাযুদ্ধোত্তর 
কালে বাংলাদেশে ক্রয়েড-চর্চার সূত্রপাত ও প্রসার ঘটে । ভারতীগোষ্ীর কোনো 
কোনো লেখক এবং কল্লোলগোষ্ঠীর উল্লেখযোগ্য অধিকাংশ লেখক ফ্রয়েডীয় 
মনম্তত্ব ও চিন্তাধারার ছারা বিশেষভাবে আকুষ্ট হন। সেই মনস্তাত্িক আলোক- 
সম্পাতের ফলে স্বপ্নের আকাশ নতুন অর্থ নিয়ে আত্মপ্রকাশ করে ; নারী-পুরুষ, 
জননী-সম্ভান, দেহ-মন, প্রেম-কাম ইত্যাদি সম্পর্কে পরনে! ধারণাগুলি অনেকটা 
পাল্টে ঘায়। ফলে সেকালের ফ্রয়েড-চর্াা তরুণ সমাজে, তাদের চৈতন্যের রাজ্যে 
আনে এক আলোড়ন । বুদ্ধদেব বস্র "অভিনয় নয়' (কল্লোল, কাতিক, ১৩৩৬) 
গল্পের এক জায়গায় আছে- -ফ্রয়েড, পড়ে অবধি আমার মনে হয়েছিলো! যে 
পুথিবীতে এমন কোনো জিনিষ নেই-_থাকতে পারে না-_যা আমি না বুঝতে 
পারি। আমলে এ শুধু গল্পের কথকের মনের কথ! নয়, প্রথম মহাযুদ্ধোত্তর 
কালের বাংলার নবোদ্তুত যুবক সমাজেরই মনের কথা । সাইকো-আ্যানালিসিসের 
সুক্তম অণুবীক্ষণ হাতে নিয়ে তারা জীবনরহস্তের সিংহদ্বারে প্রবেশ করে তার 
সবটুকু ধরতে চাইছিলো । এখানে আমাদের মনে পড়ে ১৯২৩ শ্রী. রচিত 
গোকুলচন্দ্র নাগের পথিক উপন্যাসের নায়িক! মায়ার একটি চাঞ্চল্যকর উক্তি 
“শ্রীশদার কাছে আমি কতটা সহজ হতে পেরেছি তা বুঝতে পারবেন যদি বলি ওর 
সঙ্গে আমি [39৬109০]0 চছ1115-এর 395 055০8০1098%-টা সমস্ত পড়েছি *** !” 
এখনকার লেখক-সমাঁজে এই ফ্রয়েডীয় প্রভাব লক্ষ্য করেই ১৩৩৪ সালের জ্যেষ্ঠ 
সংখ্যা কল্লোলে ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মন্তব্য করেছিলেন-__ ফ্রয়েড, ইয়ুং এবং 
পরদেশী সাহিত্যের জ্বালায় আমরা 59%-501501005 হয়ে পড়েছি । 

শরৎচন্দ্র এই তরুণ লেখকগোষ্ঠীর অনেক বড়ো ছিলেন এবং তরুণদের মতো 
বিদেশী নব্যবিজ্ঞান ও নব্যসাহিত্যের নিয়মিত পাঠক ছিলেন না। তান যে 
ফ্রয়েড, ইফুং হাভলক এলিস ইত্যাদির গ্রন্থ পড়েছিলেনই এমন কোনে স্পষ্ট 
প্রমাণ নেই। তবে এক সময় তিনি যে ফিজিওলজি, বায়োলজি ও সাইকোলজি 
অধ্যবসায়ের সঙ্গে পড়েছিলেন, তার মধ্যে মন:সমীক্ষণতত্ব ও যৌনবিজ্ঞান থাক 
খুবই সম্ভব। যদি তিনি এই সব বিষয়ের ওপর লেখা গ্রস্থাদি পাঠ না-ও করে 
থাকেন, তবু দেশী-বিদেশী যেকোনো হুত্রেই হোক ফ্রয়েভীয় চিন্তাধারার সঙ্গে 
অন্ততঃ সাধারণভাবে পরিচিত ছিলেন বলে মনে হয়। এছাড়া তিনিবর্ম৷ 
প্রবাসকালে হার্বাট সম্পেনসার ভালে! করে পড়েছিলেন। তার প্রমাণ আছে 


যৌনতাবোধ ১৯ 


“নারীর মুল্য” প্রবন্ধে। স্পেনসার ছিলেন ভারুইনের টবজ্ঞানিক মতবাদের ছারা 
প্রভাবিত । শরৎচন্দ্র স্পেনসারের স্তরে ডারুইনীয় তত্বের সঙ্গে যেমন পরিচিত 
ছিলেন, তেমনি পরিচিত ছিলেন ডাকুইনের গ্রস্থাদির সঙ্গে । “নারীর মূল্য'-এ 
ভারুইনের [025291)0 0৫ 7/91) ( ১৮৭১ থ্রী. )-এর উল্লেখ আছে । হ্ৃতরাং একথা 
বলা অন্যায় হবে না যে, শরৎচন্দ্র যৌনবিজ্ঞান ও জীববিজ্ঞানের প্রধান প্রধান 
বক্তব্য সম্পর্কে অবহিত ছিলেন । 


তিন 


লবশেষে শরৎচন্দ্রের নিজের জীবনটার ওপর একবার চোখ বুলিয়ে নেওয়া 
দরকার । একথা অস্বীকার করার উপায় নেই যে, তার এক সময়ের দিনযাত্রার 
ছকটা আর দশজন বাঙালি মধ্যবিত্ত পরিবারের সন্তানদের মতো ছিলো না । 
তার তখনকার লাগামহীন জীবনে ছিলো না শাসনের অক্কুশ-তাড়না, আত্মসংযমের 
বেড়াজালের মধো আবদ্ধ থাকার কোনো শর্ত এমন কি নিজের কাছেও তিনি 
অঙ্গীকার করেন নি। তিনি অনেকট1 যেমন-খুশি-তেমন জীবন যাপন করেছেন । 
ভাগলপুরে থাকতে নেশা-ভাং করেছেন, তার বেশি কিছু বোধ হয় নয় । কিন্তু 
রেঙ্ুনে তার বারো-তের বছরের প্রায় অজ্ঞাতবাসের ইতিহাস আজও কতকটা 
অন্ধকারাচ্ছন্ন হয়ে আছে। মিস্ত্ি-পাড়ায় নিন্নশ্রেণীর মানুষের মধ্যে যখন তিশি 
বাস করতেন, তখন তার চলার পথ বোধ করি তেমন মন্গণ ছিলে! না। 
রাধারাণী দেবী বলেছেন, তিনি অনেক সময় অন্যায় ও উচ্ছৃঙ্খলতার রোমহ্র্ক 
কাহিনী মুখে মুখে বলে যেতেন এবং সেগুলিকে নিজের অভিজ্ঞতার কথা বলে 
চালিয়ে দ্িতেন। তারু অধিকাংশই ছিলো উপস্থিত-মতে। বানালো গল্প । 
মুখে-বলা এই সব কথার মধ্যে সাজানো ঢং যতই থাক তার ভিত্তিমূলে নিশ্চয়ই 
কোথায়ও সত্যের সংসার বিরাজমান ছিলো । তীব্র উপন্যাসেও আছে অজ 
পাপ ও পাপীর চিত্র । সেগুলির বিন্যাসের মধ্যে লেখকের লিপিকুশলতা ও 
স্জনীশক্তির পরিচয় নিশ্চয়ই আছে। সঙ্গে সঙ্গে একথাও মনে হয় যে, তান! 
লেখকের অভিজ্ঞতার সরণি বেয়েই সাহিত্যের আসরে এসেছে । পাপ ও পাপী, 
যৌন-অনাচার এবং নৈতিক উচ্ছুঙ্খলতা সম্বন্ধে শরৎচন্দ্রের বাস্তব অভিজ্ঞতার 
ক্ষেত্রটি রেক্গুন প্রবাস-কালে প্রশস্ততর হয়েছিলো বলে অন্মান করি । এতে 
শরৎচন্দ্রকে ভুল বোঝার কোনে! অবকাশ নেই । যিনি কাগজের বই নয়-_ জীবনের 


২ শরৎ-সন্দর্শন 


বই পড়ে জীবনকে জেনেছিলেন, তিনি শ্রষ্টা হিসেবে চিরকাল আমাদের নমণ্ট 
হয়ে থাকবেন। 

যৌনতার জগৎ সন্ধে শরৎচন্দ্রের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার কথা তাঁর চিঠিপত্রেও. 
পাওয়া যায় । হরিদাস শান্ত্রীকে এক চিঠিতে তিনি লিখেছিলেন-_'নারী জাতি 
সম্বদ্ধে আমার চরিত্র কোনকালেই উচ্চ্ঙখল ,ছিল না, এখনও নয় । নেশার 
চূড়ান্ত করেছি, অনেক অস্থানে কুস্থানে গিয়েছি, কিন্তু তুমি সেসব জায়গায় খবর; 
নিয়ে জানতে পার, তারা সকলেই আমাকে শ্রদ্ধা করতো । কেউ দাদাঠাকুর 
কেউ বা বাবাঠাকুর বলতো । কারণ অত্যন্ত মাতাল অবস্থাতেও তাদের 
দেহের উপর আমার কখনও লালসা হয় নি। তার কারণ এই নয় যে আমি 
অত্যন্ত সাধু, সংযত, নীতিবাগীশ,_কারণ এই যে, ওটা চিরদিনই আমার রুচিতে 
ঠেকেছে । যাকে ভালবাসতে পারিনে তাকে উপভোগ করার লালস৷ আমার 
দেহে জেগে ওঠে নি কখনও |” এখানে শরৎচন্দ্র ব্যক্তিগত ব্যভিচারের কথা 
অন্বীকার করেছেন, কারণট! অবশ্ঠ নীতিগত নয়, রুচিগত। কিন্তু যিনি অস্থানে 
কুস্থানে গিয়েছেন, বারবনিতাদের অন্ধকার সংসারে প্রবেশ করেছেন, তিনি নিজে 
যৌন-অনাচারে লিপ্ত না হলেও আরও অনেকের যৌন অনাচার নিশ্চয়ই প্রত্যক্ষ 
করেছেন। অধিকাংশ মানুষের যৌন-অভিজ্ঞতা দ্াম্পত্য-সীমার মধ্যে আবদ্ধ 
থাকে, এমন কি অনেক লেখকের অভিজ্ঞত।ও প্রায়শই তার বেশি এগোয় না 
কিন্তু শরৎচন্দ্র দ্াম্পত্য-সীমার বাইরে বারবনিতার গৃহে যৌন-জীবনের বিলোল, 
বিচিত্র ও বিকৃত রূপ দেখেছিলেন, বত্তমান আলোচনায় সেকথাট! অবশ্যই 
প্রাসঙ্গিক । 


চার 


স্থতরাং একথা সত্য হে, শরৎ্চন্দ্রের সাহিত্যিক ও জৈবনিক পটভূমি এমন ছিলো 
না, য| তীর উপন্যাসে যৌনতার উপস্থাপনায় বাধার স্ষ্টি করতে পারে। তাই 
বোধ হয় আপন কালের জীবনভাষ্য রচনা করতে গিয়ে তিনি নরনারীর 
যৌনপ্রবণত|র দাপটের কথা মাঝে মাঝে উপস্থাপিত করেছেন । 

নরনারীর জীবনের বর্ণনায় নারীর রূপের বর্ণন। সব দেশের সাহিত্যেই দেখা। 
যায়। প্রাক-আধুনিক যুগে নারী-ব্যক্তিত্বের পূর্ণ প্রতিষ্টা না হওয়ায় নারীর মূল্য 


২, শরৎ-পরিচয় (২য় সং), ব্রজেন্্রনাথ বল্দযোপাধ্যায়ত পৃঃ ৮০ । 


যৌনতাবোধ ২৬ 


তখন নির্ধারিত হতে। দেহ ও রূপের তুলাদণ্ডে। তাই সাহিত্যে নবনারীর 
আকর্ষণ-বিকর্ষণের প্রাথমিক উৎস হতো! শরীর | প্রেমের প্রতিষ্ঠা হতো জেই 
শারীরিক অস্তিত্বের ওপর | সেইজন্য প্রেমের কাহিনী বর্ণনা! করতে গিয়ে কবিরা 
অনিবার্ভাবেই রূপের বর্ণনা ফেদে বসতেন। আর সাম্প্রতিক কালের তপ্ত 
উপন্যাসে যৌনতার জয়ডস্কা বাজানো হয় এই শরীরের দোরগোড়ায় দাড়িয়ে । 
কিন্তু উনিশ শতকে নাবী-ব্যক্তিত্বের উন্মেধের কাল থেকে, যখন নারীর মনের 
এশ্বর্ধ ও মানবিক মহত্ব পুনরাবিষ্কৃত হতে শুরু করে, তখন থেকে সাহিত্যে নারী- 
রূপের বর্ণনার গুরুত্ব কমতে থাকে । আমাদের প্রথম যথাথ ওপন্তামিক বস্িমের 
সময়ে নারীমুক্তির আয়োজন আরম্ভ হলেও তেমন অগ্রসর হয নি। তাই তিনি 
তাঁর উপন্যাসে অনিবার্ধভাবেই টেনে এনেছেন রূপ্রে মনোহরণ চিজ্র । সেইসব 
রূপ-বর্ণনা নিছক আলঙ্কারিক বর্ণনামাত্র নয়, তা সংশ্লিষ্ট চবিত্রের স্বভাবধর্মের সঙ্গে 
একান্তভাবে যুক্ত এবং উপন্যাসের কাহিনীর অন্ততঃ আংশিক নিয়ামক | স্থতরাং 
তার উপন্তাসে রূপ-বর্ণনার নিহিতার্থ অনেক । রোহিণীকে নিয়ে কষ্ঃকান্তের 
সংসারে একদিন আগুন জলেছিলো, সেই আগুনের উতৎসমুখ ছিলো রোহিণীর 
শারীরিক বৃত্তির গভীরে । সে দেহসর্বন্বা, আদিম প্রবৃত্তির ক্রীড়নক । এই 
স্বভাবের খেলায় সে মেতেছে রূপের সম্বল নিয়ে । তার মাথায় ছিলো “তরঙজক্ষুন্ধ 
কুষ্তড়াগতুল্য কেশদাম", তার চোখে চঞ্চল কটাক্ষ, তার “অধবযুগলে ফুলরাক- 
কুক্থমকান্তি । বঝারুণীর দৃশ্যে দেখি “হেলিয়া ছুলিয়া, পালভর! জাহাজের মত, 
ঠমকে ঠমকে, চমকে চমকে” রোহিণীহ্বন্দরী চলেছে! তার যুছিত অবস্থায়ও 
“গণ্ড-**উজ্জ্বল, অধর-*-মধুময় বান্ধুলীপুষ্পের লঙ্জাস্থল 1 সুতরাং রোহিণীর কূপের 
বর্ণনায় বঙ্কিম প্যাশন জাগিয়ে তোলার ও ধরে রাখার চেষ্টা করেছেন । 

রখীন্দ্র-যুগে নারী-ব্যক্তিত্বের প্রতিষ্টা কাজ অনেকট! এগিয়েছে বটে, তবু 
নারীর দেহরূপের গুরুত্ব একেবারে ক্লান হয়ে যায় নি। তাই বস্কিমের কালের মতে। 
প্যাশন টির প্রয়োজন তখন ছিলো না। নাবী তখন বিশ শতকীয় মধাদাক্গ 
অধিষ্ঠিত হয়েছে । কলে বস্কিমের উপন্যাসে রূপের বর্ণনা যতট। জায়গ৷ জুড়েছে 
এবং মূল্য পেয়েছে, রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসে ততটা জায়গ! ও মূল্য পায় নি। তা 
সত্বেও তীর লেখায় আমরা এমন কিছু দৃষ্টান্ত পাই, যা স্পষ্টতঃই সম্তোগবাসনার 
গ্োতক এবং প্যাশন হৃষ্টির নিপুণ আয়োজন । যোগাযোগ উপন্যাসে শ্যামার 
বর্ণনা এখানে উদ্ধৃত করছি-_'অনজ্জল শ্যামবর্ণ, মোটা বললে যা বোঝায় তা 
'নয়, কিন্তু পরিপুষ্ট শরীর নিজেকে বেশ একটু যেন ঘোষণা করছে।***বয়স 


২২ শরতৎ-সন্দর্শন 


যৌবনের প্রায় প্রান্তে এসেছে, কিস্ত ঘেন জ্যোষ্টের অপরাহ্থের মতো, বেল! যায়-যাক 
তবু গোধূলির ছায়া পড়ে নি ।**"তার টস্টসে ঠোট ছুটির মধ্যে একট! ভাব আছে 
যেন অনেক কথাই সে চেপে রেখেছে।” শ্ঠামা যে দেহনির্ভর চরিক্র এবং 
শারীরিকভাবে কামনাপরায়ণা, তার শালীন ইঙ্গিত আছে পরিপুষ্ট শরীর ও টস্টসে 
ঠোটের উল্লেখে। 

কিন্তু শরৎচন্দ্রে এসে নারীর বূপ-বর্ণনা সকল প্রয়োজন হারিয়ে শুধু আলঙ্কারিক 
শোভা হয়ে টাড়িয়েছে। রূপের সঙ্গে চরিত্রের আর তেমন সম্পর্ক নেই ; রূপও 
সম্তোগের গাটছড়। ছিন্ন হয়ে গেছে । তাই অনেক ক্ষেত্রে রূপের বর্ণনা নেই, 
যেখানে আছে সেখানেও দায়সারা! গোছের চিত্র পাই । স্থরেশের উত্তপ্ত পৌরুষের 
কাছে অচলার অবৈধ আত্মসমর্পণে যে প্রবৃত্তিশ্যতার অভিব্যক্তি, অচলার 
চলনসই নিরুত্তাপ রূপ-বর্ণনার মধ্যে তার ইঙ্গিতমাত্রও নেই । মনে হয়, নারীর 
যৌনতাকে রূপের চেয়ে আরও গভীরে, তার স্বতাবধর্মের মধ্যে খোজার চেষ্টা 
করেছেন শরৎচন্দ্র । টির আদিম শক্তিকে পূর্বস্থরীদের চেয়ে আরও সত্যভাবে 
দেখবার ও বুঝবার এই চেষ্টা অবশ্যই প্রশংসনীয় । 

এই কথা সাধারণভাবে সত্য হলেও শরৎ-সাহিত্যে এমন কিছু বিরল উদাহরণ 
আছে যেখানে তিনি সম্ভোগের দৃষ্টিতে নারীর শরীরকে দেখেছেন । ধরা যাক্‌ 
পল্লীসমাজের তারকেশ্বর-দৃশ্য । রমা ত্নান সেরে সিঁড়ি দিয়ে উঠছে, রমেশের 
সঙ্গে দেখা । শরৎচন্দ্র এর বর্ণনায় লিখেছেন__“মেয়েটির বয়স বোধ করি কুড়ির 
অধিক নয়। আন করিয়া উপরে উঠিতেছিল। তাড়াতাড়ি হাতের জলপূর্ণ 
ঘটিটি নামাইয়া রাখিয়া সিক্ত বসনতলে দুই বাহু বুকের উপর জড় করিয়! মাঁথ। 
হেট করিয়া মুদুকণ্ঠে কহিল, আপনি এখানে যে? এর আগের দৃশ্যে যে রমেশ 
রমার প্রতি বেশ অপ্রসন্ন হয়ে উঠেছিলো, তাকে রমার প্রতি আকুষ্ট করার কৌশল 
হিসেবে শরৎচন্দ্র সিক্তবসনার “উদ্দাম যৌবনশ্রী” বর্ণনার স্থযোগ নিয়েছেন । এখানে 
যৌনতা রূপবর্ণনার নিহিতার্থ। এই সিক্তবসন! রমার বর্ণনা আমাদের মনে 
করিয়ে দেয় সিক্তবসন! বিরাজ বৌর বর্ণনাও-_""*একদিন লন্ধ্যার প্রাক্কালে 
গোধূলির স্বর্ণাভমগ্ডিত সিক্তবসনা বিরাজের উপর তাহার ( রাজেন্দ্রকুমারের ) 
চক্ষু পড়ে। ***বিরাজ নিঃশঙ্ক চিত্তে গা ধুইয়া পূর্ণ-কলস তুলিয়া লইয়া! উপর 
দিকে চক্ষু তুলিতেই 'এই অপরিচিত লোকটির সহিত চোখাচোখি হইয়া গেল। 
-*"মানছুষের এত রূপ হয়, সহম। একথাট! যেন সে (রাজেন্দ্রকুমার ) বিশ্বাম করিতে 
পারিল না। অপলকরৃষ্টিতে . চিত্রাপিতের ন্যায় সেই অতুল্য অপরিসীম বপবাশি 


যৌনতাবোধ ২৩ 


মগ্ন হুইয়! পান করিতে লাগিল। বিরাজ আন্রবসনে কোন মতে লজ্জা নিবারণ 
করিয়া! দ্রতপদে প্রস্থান করিল। এও কামাতুরতার চিত্র, নারীর রূপবর্ণনার 
সাহায্যে সম্তোগবাসন! জাগাবার সাহিত্যিক কৌশলমান্র। শরৎচজ্র এ ধরনের 
চিত্রে যৌনতার দিকে একটুক্ষণের জন্য হলেও তাকিয়েছেন। 

শরৎ্-সাহিত্যে প্রবৃত্তিময়ী যে কয়েকজন নারীর সাক্ষাৎ পাওয়া যায় তার 
মধ্যে চরিত্রহীনের কিরণময়ীর রূপবর্ণনার দিকে শরৎচন্দ্র বিশেষ মনংসংযোগ 
করেছিলেন বলে মনে হয়। বর্ণনা এখানেও দীর্ঘ নয়, কিস্ত সংকেতপ্রধান ও 
তাষ্পধময় | সময় সন্ধ্যা, স্থান পাথুরেঘাটার এক সংকীর্ণ গলি। পথের পাশ 
হুর্গন্ধ-পঙ্ষিল খোলা নর্দমা । ইট-খসা জীর্ণ তের নম্বরের বাড়ি। অনেক 
ডাকাডাকির পর দ্রজ। খুলে গেলো এবং একটা ক্ষীণ আলোর রেখা পথের 
ওপর এসে পড়লো । সেই স্তিমিত আলোয় কিরণময়ীর সঙ্গে উপেন্দ্র-সতীশ 
এবং পাঠক সম্প্রদায়ের প্রথম সাক্ষাৎকার । শরৎচন্দ্রের ভাষায়-_ন্ত্রীলোকটি 
কেরোসিনের ভিপ! হাতে করিয়া এক পাশে দাঁড়াইয়া আছে । মাথার উপরে 
অল্প একটুখানি আচলের ফাক দিয়া সযত্ব-রচিত কবরীর এক অংশ দেখ! 
যাইতেছে । দেখা গেল, তাহার একটি মাত্র কেশও স্থানভষ্ট হয় নাই । নিখুত 
স্ন্দর মুখের উপর হাতের আলোকসম্পাতে জযুগের মধ্যে সন্নিবিষ্ট কাচাপোকার 
টিপ চিকৃচিক করিয়া উঠিল এবং ঈষৎ আনত চোখ ছুটি দিয়! ঘে বিছ্যুত্প্রবাহ 
বহিয়া গেল, চতুদিকের নিবিড় অন্ধকারে তাহার অপূর্ব জ্যোতি ক্ষণকালের জন্য 
উভয়কে বিভ্রান্ত করিয়া ফেলিল। সতীশ স্পষ্ট দেখিতে পাইল, ওষ্ঠাধরে হাপির 
রেখ! বাধা পাইয়া বারংবার ফিরিয়া যাইতেছে । এই বর্ণনায় কিরণময়ীর 
প্যাশন বা! যৌনতাকে লেখক ছড়িয়ে দিয়েছেন তার সযত্বরচিত কবরীতে, 
কাচাপোকার টিপে, আনত চোখের বিদ্যুত্প্রবাহে, ওষ্ঠাধরের হাসির রেখায় । 
স্বামী যার মৃত্যুশয্যায়, রূপের মোড়কে তার এই যৌনতার চেহারা দেখে সতীশ 
প্রথম দর্শনেই কিরণময়ীকে “প্রেতলোকের পিশাচ” ছাড়া আর কিছু ভাবতে 


পারে নি। 


পাচ 


এই ধরনের বর্ণনায় শরৎচন্দ্র যৌনতার পরোক্ষ আভাস দিয়েছেন মাত্র, যৌনতার 
মতো! একটি কঠিন সত্যের মুখোমুখি হতে পারেন নি। যৌনতার প্রকোপ 
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যেখানে অনিবার্ধ ছিলে! সেখানেও তিনি অনেক সময় যৌনতার প্রপ্নটিকে এড়িয়ে 
গেছেন। যেমন দেবদাস-পার্বতী, শ্রীকান্ত-রাজলক্ষ্্ী, সতীশ-সাবিত্রীর ক্ষেত্রে । 
কিন্তু এমন কিছু ক্ষেত্রও আছে যেখানে বিষয়টিকে তিনি এড়িয়ে যান নি বরুং 
তাকে নিজের বুদ্ধি ও রুচি অনুযায়ী দ্ূপ দিয়েছেন। আমরা একে একে সেই 
কয়েকটি দৃষ্টান্ত বিশ্লেযণ করছি। 

শ্রীকান্ত প্রথম পর্বে শরৎচন্দ্র কোনে! এক নিরুদিদির পদস্থলনের সংক্ষিপ্ঠ 
ইতিহাস বিবৃত করেছেন । অনেকেই মনে করেন, এই কাহিনীর পেছনে সত্য 
ঘটনা আছে। লেখক নিজেই নাকি মেদিনীপুরের এক সভায় প্রসঙ্গটিকে সত্য 
বলে হ্বীকার করে নিয়েছিলেন। নিরুদির্দি ছিলেন একজন বালবিধবা । 
সর্বপ্রকার রোগে, শোকে, সম্পদে, বিপদে তার মতো! সেবাপরায়ণা পরোপকারিণী 
রমণী পাড়ার মধ্যে আর কেউ ছিলো না। একান্থ ন্সিপ্ধ শান্তম্বভাব এবং স্থুনির্মল 
চরিজ্রের জন্য পাড়ার লোকও তাকে বড়ো কম ভালোবাসতো না। কিন্তু সেই 
নিরুদিদির তিরিশ বছর বয়সে হঠাৎ পদন্থলন হলো । তখন পাড়ার কোনো 
লোকই ছুর্ভাগিনীকে তুলে ধরবার জন্য হাত বাড়ায় নি, এমন কি বাগানের মধ্যে 
যে মাটির ঘরে তিনি একাঁকিনী বাস করতেন সেই ঘরে তার মৃত্যুশয্যার পাশে 
কিশোর শ্রীকান্ত ছাড়া আবু কেউ ছিলো না । এই ঘটনার যে বিবরণ প্রাপ্তবয়স্ক 
শ্রীকান্তের মুখে শরৎচন্দ্র দিয়েছেন তাতে একটিও নিন্দাস্চচক শব্দ নেই । বরং 
সমস্ত বর্ণনার মধ্যে একটা সহানুভূতির সুর যেন ছড়িয়ে আছে। আমরা কিছু 
অংশ উদ্ধত করছি-_দৌষম্পর্শলেশহীন নির্জল হিন্দুসমাজ হতভাগিনীর মুখের 
উপরেই তাহার সমস্ত দরজা-জানাল1 আটিয়া বন্ধ করিয়া দ্িলেন। স্থতরাং যে 
পাড়ার মধ্যে এমন একটি লোকও বোধ করি ছিল না, যে কোন-না-কোন প্রকান্রে 
নিরুদদিদির সযত্ব সেবা! উপভোগ করে নাই, সেই পাডারই এক প্রান্তে অন্তিম-শয্যা 
পাতিয়া এই ছুর্ভাগিনী ঘ্বণায়, লজ্জায়, নিঃশব্দে নতমুখে একাকিনী দিনের পর 
দিন ধরিয়া এই স্থদীর্ঘ ছয়-মাঁপ-কাল বিনা চিকিৎসায় তাহার পদব্খলনের 
প্রায়শ্চিত্ত সমাধ। করিয়া শ্রাবণের এক গভীর রাত্রে ইহকাল ত্যাগ করিয়া! যে- 
লোকে চলিয়৷ গেলেন তাহার অভ্রান্ত বিবরণ যে-কোনো! স্মার্ত ভ্টাচার্যকে জিজ্ঞাস! 
করিলেই জানা যাইতে পারিত |» 

এই বর্ণন। থেকে স্পট্ই মনে হয়, শরৎচন্দ্র নিরুদিদির যৌনক্ষ্ধাকে অস্বাভাবিক 
বলে মনে করেন নি। নারী শরীরে যে ক্গির কামনা নিয়ে পৃথিবীতে আসে, 
এমন কি বালবিধবার ক্ষেত্রেও কোনো নৈতিকতার প্রশ্ন তুলে সেই কামনাকে 


যৌনতাবোধ ২৫ 


তিনি অন্বীকার করেন নি। আর মহুযাত্বের বিচারেও এটাকে নিন্দার যোগ্য 
বলে তার মনে হয় নি। মেদিনীপুরের উল্লিখিত সভাতে শরৎচন্দ্র নাকি 
বলেছিলেন_-“এই যে ব্যাপারটা দেখা গেল, এ থেকে বোঝা যাচ্ছে যে, দিদির 
হয়ত সতীত্ব নেই, কিন্তু তাই বলে তার নাবীত্বও থাকবে ন! কেন? মানুষের 
রোগে শোকে সেবা করে, দীন ছুংখীকে দ্লান করে, যে মহত্বের পরিচয় তিনি 
দিয়েছেন, তার কি কোন ন্বতন্ত্র মূল্য নেই? নারীর দেহটাই সব, অন্তরটা কি 
কিছুই নয়? এই বালবিধবা ছুঃসহ যৌবনের তাগিদে তার দেহটাকে যদি পবিত্র 
রাখতে না-ই পেরে থাকে তাই বলে তার আর সব গুণ মিথ্যে হয়ে যাবে? 
আমাদের কাছে কোন শ্রদন্ধাই সে পাবে না ?* স্থতরাং একথ। নিশ্চয় করে বল! 
যায়, শরৎ্চন্দ্রের যৌনতার প্রশ্নটিকে এখানে সম্পূর্ণ মানবিক ও স্বাভাবিক দৃষ্টিভঙ্গি 
নিয়ে বিচার করেছেন। 


ছ্য 


এর পরে বিচার করা যাক্‌ সবচেয়ে বিতফিত চরিত্র কিরণময়ীর কথা! এই 
নারীর যে রূপ বর্ণনা আমরা! পূর্বে উদ্ধাত করেছি, তাতে প্যাশনের হ্থম্পষ্ট পরিচয় 
পাওয়া গেছে । এই নিরুপমা, এই লীল! কৌশলময়ী তেজন্থিনী” যুবতীর জীবন- 
যৌবন একেবারেই তৃপ্ত করতে পারে নি তার স্বামী ক্ষীণজীবী দরিদ্র মাষ্টার 
হাবানচন্দ্র। তাই সেতার অতুলনীয় রূপরাশি নিয়ে স্বামীর ভূতুড়ে বাড়ির 
আনাচে-কানাচে অনেকদিন করে ঘুরে বেড়িয়েছে। তার সেই উপবাসী জীবনে 
স্বামী ছাড়া যে পুরুষ প্রথমে এলে! সে হচ্ছে অনঙ্গ ভাক্তার। হারানচন্দ্রের 
চিকিৎসার প্রয্নোজন ছিলো, কিন্তু তার অর্থসংস্থান ছিলো না । তাই কিরণময়ী 
ভার রূপের ফাদে ডাক্তারকে বন্দী করে বিনা পয়সায় চিকিৎসার বন্দোবস্ত 
করেছিলো । স্থতরাং এটা অস্বীকার করার উপায় নেই যেঃ কিরণময়ী “প্রয়োজনের 
অনুরোধেই” নিজের ঘরে ডেকে এনেছিলো পাপ। কিন্তু প্রশ্ন হচ্ছে, এই কি সব? 
তার পেছনে নিশ্চয় ছিলো তার ক্ষুধিত যৌবনের তাগিদ, “কত বৎসরের দুর্দান্ত 
অনাবৃষ্টির জাল! |” তা-ই যদি না হবে তবে যেদিন ডাক্তারের প্রয়োজন ফুরিয়ে 
গিয়েছিলো সেদিনই তাকে এক কথায় কিরণময়ী তাড়িয়ে দিতে পারে নি কেন? 
শরৎচন্দ্র বলেছেন--""'এই বীভৎস বদ্ধন-পাশ হইতে নিজেকে মুক্ত করিয়া লইবার 
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মত জোর সে নিজের মধ্যে কিছুতেই খুঁজিয়া পায় নাই। এমনি করিয়া দিন 
বহিয়া গিয়াছে-_অন্থক্ষণ সহ করিয়াছে, কিন্ত কিছুই করিতে পারে নাই । 
আসলে একটা প্রয়োজনকে সামনে রেখে প্যাশনের বাঘবন্দী খেল! শুরু করেছিলো, 
কিরণময়ী | 

সেই খেলার অবসান হয় উপেন্দ্রের আবির্ভাবে । কিন্তু প্যাশনের বক্তবীজ তো৷ 
শেষ হয় না, তার শৃঙ্খল থেকে মানুষের তো মুক্তি নেই। কিরণময়ীরও কখনও 
মুক্তি হয় নি। তাই উপেন্দ্রকে দেখার পর যখন তার হৃদয় সকল সুখছঃখ সেই 
সছ্পরিচিতের হাতে নিঃশঙ্ক-চিন্তে তুলে দেওয়ার জন্য প্রস্তুত, তখন স্থরবালার 
প্রতি উপেন্দরের অপরিসীম ভালোবাসার বৃত্তান্ত শুনে কিরণময়ীর প্রতিক্রিয়া সেই: 
প্যাশনের দ্রিকটাই ম্মরণ করিয়ে দেয়__ 

“কিরণময়ী আবার কতক্ষণ চুপ করিয়া চাহিয়া থাকিয়া বলিল, ছোটঝে, 
(সথুরবালা ) দেখতে কেমন ঠাকুরপো ? খুব সুন্দরী ? 

হা, খুব সুন্দরী | 

কিরণময়ী মৃদু হাসিয়া বলিল, আমার মতন ? 

সতীশ মুখ নীচু করিয়! রহিল । থানিক পরে কি ভাবিয়া লইয়। মুখ তুলিয়া: 
জিজ্ঞাসা করিল, আপনি কি একথ। সত্যিই জানতে চান? 

সত্যি বই কি ঠাকুরপো | 

সতীশ বলিল, ধেখুন, আমার মতামতের বেশি দাম নেই । কিন্তু যদি থাকে» 
তাহলে এই বলি আমি, আপনার মত রূপ বোধ করি পৃথিবীতে আর নেই ।, 

শরৎচন্দ্র এখানে কিছুই অস্পষ্ট রাখেন নি। কিরণময়ীর প্রধান সম্বল তার 
অনুপম রূপ এবং সেই বপকে ধরে আছে একট! প্রবল প্রবৃত্তি । কিরণময়ীব 
ভাবনা, সে কি আপন রূপ-যৌবন দিয়ে উপেন্দ্রের মনকে নিজের দিকে ফিরিয়ে 
আনতে পারবে না?৪ হুতরাং উপেজ্রের প্রসঙ্গে আমরা কিরণময়ীর মধ্যে 
দেখতে পাই একটা তীব্র মিথুনাসক্তি, হয়ত তার সঙ্গে যুক্ত হয়েছে মনের কিছু 
মধুর অন্ভৃতি। সে প্রেম বলতে বুঝতো৷ মিথুনাসক্তিকেই, একথ। তার মুখেই 
আমরা শুনেছি ! 


৪. প্রেয়সী ভার্ধার যে অমূল্য প্রশ্যধকে উপেক্্র ঈশ্বরের সর্বশ্রেষ্ঠ দান বলিয়া স্বীকার করিতে 
লজ্জীবোধ করে নাই, সে যে কিছুই নয়, তাহাকে সে যে চক্ষের নিমিষে পরাস্ত খণ্ড-বিখগ্ড করিয়া 
তাহারই চক্ষের উপর ধুলার মত উড়াইয়] দিতে পারে» ইহাই সপ্রমাণ করিবার অদম্য আকাঙ্ষ 
তাহার বুকের ভিতর প্রতিহিংসার মত গড়াইয়া বেড়াইভেছিল |” চরিক্রহীন, ২৬ পরিচ্ছেদ । 
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কিন্তু কিরণময়ীর প্রত্যাশা পূর্ণ হয় নি। সে উপেন্দ্রের কাছ থেকে পেলো শুধু, 
দ্বণা ও ধিক্কার । পরিণামে ঘটলে দিবাকরকে নিয়ে কিরণময়ীর আন্াকান 
পলায়ন । এই বিস্ময়কর ঘটনাকে সকল সমালোচকই উপেন্দ্রের প্রত্যাখান ও 
দ্বণার প্রতিক্রিয়া হিসেবে দেখেছেন। এব মধ্যে তারা আবিফার করেছেন একটা, 
প্রবল প্রতিশোধ-স্পৃহা __ দ্িবাকরকে সর্বনাশের পথে টেনে এনে উপেস্দ্রের 
প্রত্যাখ্যান ও ঘ্বণার উপযুক্ত জবাব দেওয়ার চেষ্টা । কিন্তু লক্ষণীয় এই যে, 
কিরণময়ী যেদিন খোলাখুলিভাবে ভালোবাসা জানিয়েছিলো সেদিন উপেন্দ্র সরব 
প্রতিবাদ করেন নি প্রত্যাখ্যান তো দূরের কথা । তিনি হয়ত ভেবেছিলেন, 
স্বরবালার গভীর প্রেমের বর্ম এটেই তিনি আত্মরক্ষা করবেন। কিন্তু যেদিন 
সাত্যই উপেন্দ্রের কাছ থেকে পাওয়া! গেলে! রাগ ও দ্বণা, সেদিন বুদ্ধিমতী 
কিরণময়ীর বুঝতে কষ্ট হয় নি যে, উপেক্দ্রের সমস্ত সন্দেহ দিবাকরকে নিয়ে | 
এখানে প্রশ্ন, দিবাকরকে নিয়ে কিরণময়ীকে সন্দেহ করার মতে। কি কিছুই ছিলো! 
না? যদিও কিরণমক়ী প্রতিবাদ করে বলেছে-_ 'সমস্ত মিথ্যে! ছি ছি, এত ছোট 
আমাকে তুমি ভাবতে পারলে !_ তবু পাঠক হিসেবে মনে হয়, দিবাকরকে নিয়ে 
কিরণময়ীর কিছু অপরাধের খেলা ছিলোই। ম্মরণ করুণ, নির্জন দুপুরে তার 
শোবার ঘরে, রান্নাঘরে ছুজনের কত আলোচনা--রূপ, রূপের পিপাসা, ভালোবাসা' 
নরনারীর শজন-সম্পর্ক, প্রবৃত্তির তাড়ন। ইত্যাদিই হচ্ছে তার বিষয়বস্ত । সবচেয়ে 
মারাত্মক হচ্ছে সেই দিনের কথা, যেদিন কিরণময়ী দিবাকরকে বলেছিলো-_ 
“সন্তান ধারণের জন্য যে সমস্ত লক্ষণ সবচেয়ে উপযোগী, তা-ই নারীর রূপ । সমস্ত 
জগতের সাহিত্যে, কাব্যে এই বর্ণনাই তার রূপের বর্ণনা 1” কিস্তু বলতে বলতে 
সে লক্ষ্য করলো। দ্রিবাকরের স্তন্ধ মুখের উপর নবীন যৌবনের একটা সগ্ভ-জাগ্রত 
ক্ষুধার মৃতি। তবু তা দেখে যে সাময়িক সক্কোচ কিরশময়ীর হয়েছিলো তা স্পর্ধা 
সঙ্গে অতিক্রম করে সে বলেছে__“এই স্প্টি করবার ক্ষমতাই তার (নরনারীর ) 
রূপ-যৌবন, এই স্থষ্টি করবার ইচ্ছাই তার প্রেম । সুতরাং এট! ম্পষ্ট-_যে 
দিবাকর উপেন্দ্রের আদেশে বিয়ে করতে চায় নি, সেই দ্রিবাকরের দেহে ক্ষুধার 
বাসনা ও চিত্ততলে নারীর ছায়া জাগিয়ে তোলার অপরাধ ছিলো কিরণময়ীর 
হাসি-ঠাট্টায় সে প্রতিদিন দিবাকরকে আকর্ষণ করেছে নিজের মনোহরণ রূপের 
দিকে-_ যে পাকচক্র থেকে পালাবার পথ খুঁজে পাওয়া কঠিন । এর পরিণামে 
আমরা দিবাকরের মুখে শুনতে পেয়েছি--“সত্যি বলছি বৌদি, এমনি যদি চিরকাল 
তোমার কাছে থাকতে পাই ত আর আমি কিছু চাইনে। সুতরাং কিরণময়ী 
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যতই অন্বীকার করুক, সে বৈধব্যের তৃষিত দেহমন নিয়ে জ্ঞাতসাবেই দিবাকরের 
সঙ্গে আগুনের খেলা খেলেছে । শরৎচন্দ্র নিজেও বলেছেন-__“অপরিণতবুদ্ধি 
এই তরুণ যুবকটি তাহার প্রথম যৌবনের সৌন্দর্শ-তৃষ্কায় এই আশ্চর্য নারীর 
অলৌকিক রূপের পানে যখন আকৃষ্ট হইতেছিল, কিরণময়ী তখন দেখিয়াও দেখে 
নাই, জানিয়াও ভ্রক্ষেপ করে নাই ।, এর সবটুকুই দেবর-বৌদির ঠান্টা-পরিহাসের 
বা মধুর সম্পর্কের পরিপ্রেক্ষিতে ব্যাখ্য। করা যায় না । 

অনঙ্গ ডাক্তার, উপেন্দ্র ও দিবাকর সকল ক্ষেত্রেই জৈব প্রবৃত্তির যে অঙ্কুশ 
তাড়না আমর! কিরণময়ীর মধ্যে দেখলাম, সে-ই হচ্ছে তার সত্য পরিচয় । সেই 
পরিচয়েরই প্রবলতর প্রকাশ দেখা গেছে আরাকানে স্টীমার যাত্রার কালে । 
একথা সত্য যে, দিবাকরকে সে ভালোবাসে নি, বাসা অসম্ভব ছিলো । তবু 
দিবাকরের গুঁদাসীন্তে কিরণময়ী কেন ব্যথা পেয়েছে? দিবাকরের মধ্যে যে মধুচক্র 
সযত্র-সঞ্চিত, তার প্রতি তার সতর্ক দৃষ্টিই ষা কেন? তার কারণ, দিবাকরের 
সঙ্গে তার একটা আসক্তির সম্পর্ক ছিলো। সে-আসক্তি উপেন্দরের দ্বণা ও ধিক্কারে 
আহত হয়ে সপিণীর মতো ভয়ঙ্কর সর্বনাশ! রূপ পরিগ্রহ করেছে । এর পর 
কিরণময়ীর প্রবৃত্তির উদ্দামতা কোথাও বাধ! মানে নি। কাচাপোকা যেমন করে 
পতঙ্গকে টানে তেমনিভাবে অর্ধসচেতন দ্িবাকরকে ঘরের বাইবে এনে স্টীমারে 
তুলেছে, কেবিনে দিবাকরকে খাওয়াতে খাওয়াতে তার আর্র ওষ্টে চুম্বন করেছে, 
রাত্রিতে এক বিছানায় শুয়ে দিবাকরের বুকের ওপর হাত তুলে দিয়েছে, 
দিবাকরের নিস্পৃহতা দেখে তাকে স্থদুঢ বলের সঙ্গে বুকের কাছে টেনে এনে 
জাহাজ-ডুবিতে এমনি করেই মরতে চেয়েছে । দিবাকরকে নিয়ে কিরণময়ী যে 
পর্যায়ে উঠেছে, তা কি শুধুই উপেন্দ্রের মাথা হেট করে দেওয়ার স্পৃহা থেকে 
উদ্ভৃত? শরৎ্চন্দ্রের নায়িকার! নাযকের কাছ, থেকে পেয়েছে ব্যর্থতা, কিন্তু তার 
পরেও তারা বেঁচে রয়েছে বুকের হাহাকার ও চোখের জল সম্বল করে । কিরণময়ী 
তেজস্থিনী বলে চোখের জল সম্বল না কর] অস্বাভাবিক নয়। এমন কি দিবাকরকে 
নিয়ে পালানোও মেনে নেওয়৷ যায়। কিন্ত দেহগত কামনার ছাড়পত্র না থাকলে 
তুমিই এখন আমার সর্বম্ব' একথ! দিবাকরকে বলা এবং তার সঙ্গে প্রায় বিবাহিত 
স্ত্রীর মতো আচরণ কর! কিরণময়ীর পক্ষে কিছুতেই সম্ভব হতো না। তাদের 
স্টামার যাত্রার পূর্ণ বিবরণ পড়ে মনে হয়, সেইসব দিনগুলিতে যদি তাদের যৌন- 
মিলন ঘটতো৷ তবে তা কিরণময়ীর কাছে, এমন কি পাঠকদের কাছেও 
অপ্রত্যাশিত বলে মনে হতো না। উপন্যাসটির এই অধ্যায়ে কিরণময়ী জৈব 
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কামনার এক ছুঃসহ মৃতির মতোই আমাদের চোখের সামনে বিরাজ করে। শুধু 
উপেন্দরের প্রতি আক্রোশ নিয়ে ফিরণময়ীর মতো বুদ্ধিমতী নারী দেহের দিক থেকে 
দিবাকবের এত কাছাকাছি গিয়ে পৌঁছোতে পারতো! না। কিরণময়ীর এই 
প্যাশনের দিকটি চিনেছিলে৷ বলেই উপেন্দ্র একদিন বলেছিলো-_'ভাল আপনি 
কাউকে বাসতে পারবেন না-_সে সাধ্যই নেই আপনার | শুধু সর্বনাশ করতে 
পারবেন । 

পাথুরেঘাটায় প্রথম আবির্ভাবের পর থেকে স্টীমার ঘাত্র! পর্বস্ত কিব্রণময়ীর ফে 
চিত্র তা মুখ্যতঃ জৈব প্রবৃত্তির অকপট প্রকাশের চিত্র । শরৎচন্দ্র এতে মনোধর্মী 
প্রেম নয়, শরীবধর্মী বাসনার তীব্র তপ্ত রূপ ফুটিয়ে তুলতে চেয়েছেন। নারীর 
প্যাশন কতদূর এগোতে পারে তারই একটা পরীক্ষা করলেন লেখক । এ-পধনস্ত 
যৌনতা সম্বন্ধে শরৎচন্দ্র মনের সাহস ও দৃষ্টির স্বচ্ছতা দেখে অবাক হতে হয়। 
কিন্তু চরম ক্ষেত্রে উপস্থিত হয়ে দেহমিলনের প্রশ্নে তিনি ম্প্টতঃই থমকে 
দাঁড়িয়েছেন । তার কারণ এই নয় যে, তা কিরণময়ীর চরিত্রের ও উপন্তাসের 
ঘটনাধারার অনিবার্ধ পরিণাম হতো না। আসলে এই থমকে দাড়ানোর পেছনে 
ছিলো শরৎচন্দ্রের নিজের রুচি । প্রেমহীন দেহমিলন যতই ্বভাবনক্গত হোক, 
তা লেখকের রুচিসম্মত ছিলো! না । তাই দিবাকরের সঙ্গে দেহমিলন কিরণময়ীর 
পক্ষে সম্ভাব্য হলেও শরৎচন্দ্র তা ঘটতে দেন নি। না দিন, আপত্তি করছি নাঁ_ 
কিন্তু ব্যাপারটা সম্পর্কে তিনি নীরব থাকলেই পারতেন । পাঠক যা হোক একটা 
কিছু বুঝে নিতো । কিন্তু শরৎচন্দ্র আব্ষাকান-দুশ্ে ঘোষণা করলেন, কিরণময়ীর 
দেহ নষ্ট হয় নি এবং তার দেহের ওপর দিবাকরের লুব্ধ দৃষ্টিও সে আর সন্ধ করতে 
পারছে না। শুধু উপেন্দ্রেপ সর্বনাশ করছে ভেবেই সে এক সময় তার দেহ 
দিয়ে অনঙ্গের মতো দিবাকর নামক পতঙ্গকে মজাতে চেয়েছিলো । এই সব কথা 
পাঠকের কাছে বিশ্বীসযোগ্য করতে গিয়ে শরৎচন্দ্র আবাকান-দরশ্টে কিরণময়ীকে 
দিয়ে অনেক কখা বলিয়েছেন। তারপর আর মনোধর্মী প্রেমের প্রতিষ্ঠায় 
কোনে- অস্থবিধ! হলে! না, প্রায়-উন্মাদিনী হলেও কিরণময়ীকে ফিরিয়ে নেওয়া 
গেলো সংসারের মধ্যে, উপেন্দ্রের পাশে । 

কিন্তু এতে শরৎচন্দ্রের মনোগত তত্ব-প্রতিষ্ঠায় যতই স্থবিধ। হোক, কিরণময়ীর 
জীবনের সত্য প্রতিঠিত হয় নি। দ্িবাকরের সঙ্গে কিরণময়ীর সম্ভাব্য দেহমিলন 
সম্পর্কে লেখকের ব্যক্তিগত অনীহা শরৎচন্দ্রের জীবিতকালেই পাঠকের চোখে ধর! 
পড়েছিলো । চন্দননগরের এক সভায় জবাবদিহি করতে গিয়ে শরৎচন্দ্র 
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বলেছিলেন-_“মেয়েটি যদি দেহ নষ্টই করত তাতেও আমার কিছু ক্ষতি ছিল ন!। 
কিস্তু ওই চরিত্রটা একেবারে অসত্য হয়ে যেত। অমন লেখাপড়া জানা 
স্থশিক্ষিতা মেয়ে, আর যে বালকের সঙ্গে সে কেবল একটা জিদের বসে পালিয়ে 
এলো], সে একটা অপোগণ্ড শিশু বললেই হয়, যাকে মে কোন দিক দিয়েই নিজের 
সমকক্ষ মনে করে না তাকে তাকে দিয়েই যদি সে নিজের দেহটা নষ্ট হতে দিত 
তা হলে ও-চরিত্রট মাটি হয়ে যেত।”« কিন্ত আমার মনে হয়, সেই তথাকথিত 
শিশুর সঙ্গে স্টামার যাত্রায় কিরণময়ী যা করেছে, তা দেহ নষ্ট করার চেয়ে কম 
গুরুত্বপূর্ণ নয়। তা ছাড়া দ্রিবাকর কিরণময়ীর চেয়ে বয়সে ছোট হলেও ঠিক 
অপোগণ্ড শিব ছিলো না । দেবি. এ. ফেল করেছে এবং তার বিয়ের কথাবার্তা 
চলছে । তাই দিবাকরের দ্বারা দেহ নষ্ট হলে কিরণময়ীর চরিত্র অসত্য হয়ে 
যেতো, একথা! ঠিক নয়। বরং নষ্ট না হওয়ার সার্টিফিকেট দিয়ে শরৎচন্দ্র 
যেভাবে তাকে উপেন্দ্রের সংসারে ফিরিয়ে নিয়ে গেছেন তাতেই কিরণময়ীর 
চরিজ্রের সত্য মিথ্যা হয়ে গেছে । সে যাই হোক, যৌনতা! সম্পর্কে শরৎচন্দ্র নিজের 
ত্বচ্ছ ও বলিষ্ঠ দৃষ্টিতে শেষরক্ষা করতে না পারলেও তিনি এর অনেক অংশেই যে 
সাহসিকতার পরিচয় দিয়েছেন তা আজকের আধুনিক মনকেও যথেষ্ট আকর্ষণ করে । 


সত 


এবার ধরা যাক অভয়ার কথা । ন্বামী-পরিত্যক্তা অভয়] রোহিণীকে সঙ্গে নিয়ে 
স্বামীর খোঁজে বর্ষা এসেছে এবং শ্রীকান্তের কৃপায় স্বামীর সন্ধান পেয়ে তার সঙ্গে 
ঘর করতে এগিয়ে গেছে । সতীন নিয়ে বাস করতেও তার কোনে! দ্বিধা! ছিলে৷ 
না। তার স্বামী যদি একটু সহিষু ও সহান্ভৃতিশীল হতো তবে অভয়! দু'একটি 
সন্তানের মা হয়ে শ্বামীর গৃহেই হয়তো জীবন কাটিয়ে দিতো । মা হওয়ার 
বাসন! সব মেয়েরই থাকে, তারও ছিলে! । কিন্তু জৈবিক প্রবৃত্তির প্রবলতা৷ বা 
যৌনক্ষুধার উদ্দামতা বলতে আমার যা বুঝি তা অভয়ার ছিলো! বলে মনে হয় 
না। তা সত্বেও স্বামী কর্তৃক লাঞ্চিত হয়ে সে ম্বামীগৃহে থেকে চলে এসেছে এবং 
রোহিণীর সঙ্গে একত্র বাস করতে শুরু করছে । এখানেই অভয়ার বিদ্রোহ । যে 
স্বামী-সংস্কার তাকে বর্মায় টেনে এনেছিলো, তা থেকে সে এখন মুক্ত। সে আজ 
বিশ্বাস করে, এক দিনের বিয়ের মন্ত্র উচ্চারণ তার আর পত্বীত্বের অধিকার, ম। 
হওয়ার অধিকার হরণ করতে পারে না। 


ধ, ১৩১৭ সালের কাঠিক সংখা! *প্রবর্তক* ড্রষ্টবা ৷ 


যৌনতাবোধ ৩১ 


প্রপ্ন হচ্ছে, রোহিণী-অভয়ার অবৈধ মিলন কেন ঘটতে দিলেন শরৎ্চজ্জ ? 
'দিবাকর-কিরণময়ীয় ক্ষেত্রে যে রুচিগত ও আদর্শগভ আপত্তি তিনি গ্রাহ 
করেছিলেন, মেই আপত্তি রোহিণী-অভয়ার ক্ষেত্রে উঠলো না কেন? তার কারণ 
নিশ্চয়ই এই যে, দিবাকর-কিরণময়ীর ক্ষেত্রে কোনে! ভালবাসার সম্পর্ক ছিলে। 
না। আর যে মিলন ভালোবাসার মধ্যে ঘটে না, শরৎচঙ্দ্রের তার প্রতি কোনে 
সায় ছিলো না । কিন্তু যেখানে উভয়তঃ ভালোবাল! আছে সেখানে অবৈধ 
মিলনও তাঁর একেবারে অনভিপ্রেত নয়। উপন্যাসে একথা স্পষ্ট করে বলা 
হয়েছে যে, রোহিণী অভয়াকে ভালোবাসে । অতয়া রোহিণীকে ভালোবাসে 
কি না সেটা স্পষ্ট করে কোথায়ও বলা হয় নি, অবশ্ঠ তার শ্বামী-সদ্ধানের 
পরিপ্রেক্ষিতে লেট। বলার সৃযোগও ছিলো না। তবে রোহিণী সম্বন্ধে অতয়ারণ 
নির্ভরতা ও প্রসন্নতা যে ছিলো তা বুঝতে কষ্ট হয় না। সে নিজেই শ্রীকান্তকে 
বলেছে--“তীর (রোহিণীর ) ভালবামা ত আপনার অগোচর নেই) এমন 
লোকের সমস্ত জীবনটা পঙ্গু করে দিয়ে আর আমি পতী নাম কিনতে চাইনে 
শ্রীকান্তবাবু ।-..আমাকে আপনি যা ইচ্ছা হয় ভাববেন, আমার ভাবী সম্ভানদের 
আপনারা যা কিছু বলে ডাকবেন, কিন্তু যদি বেচে থাকি শ্রীকাস্তবাবু, আমাদের 
নিষ্পাপ ভালবাসার সম্ভানর1 মান্ছঘ হিসাবে জগতে কারণও চেয়ে ছোট হবে 
না-_এ আমি নিশ্চয় বলে রাখলুম। আমার গর্ভে জন্ম গ্রহণ করাটা! তারা 
দুর্ভাগ্য বলে মনে করবে না।---তাদের মা তাদের 'এই বিশ্বাসটুকু দিয়ে যাবে যে, 
তারা সত্যের মধ্যে জন্মেছে, সত্যের চেয়ে বড় সম্বল সংসারে তাদের আর কিছু 
“নেই 1১ যারা নিষ্পাপ ভালোবাসার সন্তান, তারা ভালোবামার সত্যের মধ্যে 
জন্মগ্রহণ করে এতং সেই অর্থে তারা জগতে কারও চেয়ে ছোট নয়-_-অভয়ার 
এই বলিষ্ঠ বক্তব্যের ওপর শরৎচন্দ্র রোহিণী-অতয়ার মিলনকে দীড় করিয়েছেন । 
নরনারীর স্বাধীন যৌন-অধিকার তিনি এই শর্তে মেনে নিতে প্রস্তত যে, তাদের 
মধ্যে ভালোবাসা! আছে। 

কেউ কেউ বলতে পানেন, ওটা অভয়ার বক্তব্য, শরৎচন্দ্রের নয়। কিন্ত 
লক্ষা করার বিষয় এই যে, এই অবৈধ মিলনের ঘটনাটা তিনি উপস্তাসে ঘটতে 
দিয়েছেন । এটা কম গুরুত্বপূর্ণ কথা নয়। ছিতীয়তঃ শ্রকান্ত, যাকে শরৎচন্দ্র 
আত্মপ্রক্ষেপে বলে মনে করা হয়, তার প্রতিক্রিয়া বিবেচনা! করা৷ যেতে পারে । 
সত্য বটে, শ্রীকান্ত প্রথমে অভয়ার কথায় সায় দিতে পারে নি, কারণ এ ধরনের 
"ঘটনায় সমাজের কাজকর্ম, শৃঙ্খল! সমন্তই ভেঙে যায়। তাছাড়। তার মনে 
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পড়েছিলো সেই অন্নদাদিদি ও রাজলক্ষ্মীর কথা যার] বিদ্রেহ করে নি, ছুখে মাত্র 
সম্বল করে জীবন কাটিয়েছে। কিন্তু শ্রীকান্ত নিন্দাও করে নি। ন্যাক্স-অন্যায়, 
পাপ-পুণ্য, নীতি-ছুর্নীতি সব কিছুকেই দেখে শুনে বিচার করা উচিত বলে তার 
মনে হয়েছে। শুধু তাই নয়, এক সময় তার মনে হয়েছে, অভয়! যার মা হবে 
তাকে দুর্ভাগা বলে ভাবতে অন্ততঃ সে কোনো মতেই পারবে না। অভয়ার 
প্রতি রাজলক্দ্মীর সহম্তর কোটি নমস্কারও সে যথাস্থানে পৌছে দিয়েছে । তার. 
চেয়েও বড়ো কথা, মরণাপন্ন অবস্থায় সে অভয়ার দ্বারে গিয়েই দাড়িয়েছিলে! |: 
তাই মনে হয়, রোহিণী-অভয়ার শরীরের অধিকার ও যৌন-বিদ্রোহ সম্বন্ধে শেষ 
পথন্ত প্রীকান্তের মনেও কোনো অন্বচ্ছতা ও গ্লান্নি ছিলো! ন।। 


আট 


এক দুর্ধোগের রাত্রিতে গৃহদাহের অচলা ও স্থরেশের অবৈধ মিলনের মধ্যে যে 
যৌন-সমস্তা নিহিত, তা বেশ জটিল। বিষয়টিকে অচলা ও স্থরেশ উভয়ের দিক 
থেকে বিচার করা যেতে পারে। অচলার সঙ্গে পরিচয়ের অব্যবহিত পর থেকে 
সুরেশ অচলার প্রতি আকৃষ্ট হয় এবং তার সম্পর্কে মোহ ও আসক্তির বশব্ত্তা 
হয়। সেই প্রবৃত্তির তাড়নাতেই সে মহিমের সঙ্গে অচলার বিয়ের পথে মুতিমান 
অন্তরায় হয়ে দাড়িয়েছিলে! । কিন্তু অচলা শেষ পধস্ত সংকল্লে দৃঢ় থাকায় মহিমের 
সঙ্গে তার বিয়ে হয়'। অবশ্য তাতেও অচলা সম্পর্কে স্থরেশের আসক্তি নিঃশেষ হয়ে 
যায় নি। তার দৃষ্টান্ত আছে মহিমের গৃহদাহের সময় ও এলাহাবাদে থেকে অচল!কে 
নামিয়ে নেওয়ার ঘটন। দুটির মধ্যে। স্বরেশ এতকাল শুধু ভেবে এসেছে, কি 
করে অচলাকে পাবে। তার মনোভাবের মধ্যে নিছক যৌনতাই যে অনেকখানি 
ছিলো, তাতে কোনো সন্দেহ নেই। তার সেই যৌন-অ[লাষ তৃপ্ঠ হয় এক 
ঝড়ের রাত্রিতে । কিন্তু অভীপ্মিত যৌন-মিলনের পরেই মে বুঝতে পারে যে,. 
অচলার দ্রেহটাকেই সে শুধু পেয়েছে, তার মন পায় নি। তাই সে অচলাকে 
বলেছিলো--ভেবেছিলাম, তোমার দেহটাকে কোনমতে পেলে মনটাকেও 
পাবো । তোমার ভালবাসাও ছুপ্রাপ্য হবে নাকে জানে হয়ত সত্যিই 
কোনদিন ভাগ্য স্থপ্রসন্ন হত-__হয়ত ঘা সর্বস্ব দিয়ে এমন করে চেয়েছিলাম, তাই 
তুমি একদিন নিজের ইচ্ছেয় ভিক্ষে দিতে, কিন্তু আর তার সময় নেই, আমি, 
অপেক্ষা করার অবসর পেলাম না।” স্থতরাং দেখা যাচ্ছে, মনহীন দেহ সম্পর্কে 
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শরত্চন্দ্রের যে রুচিগত ও আদর্শগত বিরূপতা৷ ছিলো, স্থরেশের ক্ষেন্সেও তিনি 
তাকে রূপ দিতে চেয়েছেন । এখানে কোনো নতুন দৃষ্টিকোণের পরিচয় নেই । 

কিন্ত অচলার দিক থেকে এই যৌন-মিলনের তাৎ্পর্ধ ভিন্নতর ৷ সে শিক্ষিতা 
নারী । ব্রাঙ্ধ সমাজের অপেক্ষাকৃত শ্বাধীন আবহাওয়ায় সে মাহুধ হয়েছে বলে 
পুরুষজাতি সম্পর্কে হিন্দু নারীর তুলনায় সে অধিকতর প্রগতিশীল! । সে 
ভালোবেসে ব্বামী নির্বাচন করেছে এবং বিয়ের আগে স্বামীর বন্ধু হবেশের 
সঙ্গেও পরিচিত হয়েছে । কিন্তু তার জীবনের এই প্রগতিশীলতা সত্বেও ভারতীয় 
নারী হিসেবে স্বামী সম্পর্কে একনি হওয়ার একটা সংস্কার তার মধ্যে থাক। 
স্বাভাবিক ছিলো । সে নিও স্থরেশের কাছে একদিন গর্ব করে বলেছিলো-_ 
“সংসারে শুধু মবণালই একমাত্র সতী নয় স্থরেশবাবু। এমন সতীও আছে, যার! 
মনে মনেও একবার কাউকে স্বামীত্বে বরণ করলে, সহম্ম কোটি প্রলোভনেও আর 
তাদের নড়ানে। যায় না) অবশ মণালের সতীত্ব নিয়ে সবরেশের বঝড়াইয়ে 
কতকটা অপমানিত বোধ করেই অচল। নিজের সম্পর্কে এই গবিত উক্তি 
করেছিলো । যাকে সে একদিন ভালোবেসে বিয়ে করেছিলে! তান সম্পকে 
একটা নিষ্ঠ। আমরা স্বভাবতই প্রত্যাশা করতে পারি । 

এবার সেই ছুর্ধোগের বাত্রির কথা ধরা যাক ৷ রামবাবু জানতেন অচল 
স্থরেশের বিবাহিতা স্ত্রী । তাই রাত্রি অধিক হওয়ায় তিনি একজন অভিভাবক 
স্থানীয় ব্যক্তি হিসাবে অচলাকে ঘুমোবার জন্য স্থবেশের ঘরে যেতে বার বাবর 
অনুরোধ করেছিলেন । পরপুরুষ সুরেশের ঘরে শোওয়ার জন্য যাওয়ার অর্থ কি, 
তা অচলার অজানা ছিলো না। তাতে সতীত্ব হারানোর সম্ভাবনা ছিলে! । 
আর অচল! যদি স্থরেশের শোয়ার ঘরে না যেতো! এবং সে যে স্থরেশের স্ত্রী নয় 
একথ। খুলে বলতো, তবে রামবাবুর কাছে তার সম্্রম হারিয়ে গিয়ে 
ভদ্রমহিলার যে বহির্বাস অঙ্গে ধারণ করে সে বিচরণ করছিলো! তা নিঃশেষে খসে 
পড়তো । এই ছুই বিকল্পের মধো, আশ্চর্ষের বিষয়, অ5লাকে প্রথমটিই নির্বাচন 
করতে দেখি । অর্থাৎ স্থরেশের শয্যায় গিয়ে সে আত্মহত্যা করে বসলো । 
স্ণালের সামনে যদি কোনোদিন এই ছুই বিকল্প দেখা দিতো! তবে সে নিঃগংশয়ে 
দ্বিতীয়টি গ্রহণ করতো! । সম্ত্রম হারানোর চেয়ে সে সতীত্ব রক্ষা কর! নিশ্চয় 
বড়ো বলে মনে করতো । কারণ স্বামী জিনিষটি তার কাছে ধর্ম, তাই তিনি 
নিত্য । জীবনেও নিত্য, মৃত্যুতেও নিত্য । কিন্ত সেই ভয়ঙ্কর রাত্রিতে অচলার 
সিদ্ধান্ত থেকে মনে হয়, নে সতীতকে অত্যাজ্য নিত্য ধর্ম বলে মানে নি। অন্তেব্ 
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তরী হয়েও সে পরপুরুষের সক্ষে যৌন-সংযোগ করাকে বড়ো রকমের অপরাধ বলে 
ধরে নেয় নি। অবৈধ যৌন-জীবন সম্পর্কে এই উদারতা বা শিথিল মনোভাব 
অচলার মধ্যে শরৎচন্দ্র দেখাবার চেষ্টা করেছেন বলে মনে করি। গুরুতর 
ঘটনাটির কিছু পরে অচলার মনোভাবের যে বিশ্লেষণ তিনি করেছেন তা থেকে 
মনে হয়, বাইরে সম্থান্ত মহিল! হিসেবে বেচে থাকার মোহে এই গোপন যৌন- 
সংযোগকে অচলা যেন মেনে নিতে প্রস্তত। এখানে তার চরিত্র যেন অনেকটা 
আধুনিক সাহিত্যের সেইসব নায়িকার মতো! বাইরে যাদের সম্ভ্রান্ত বেশ ও 
মুখোশ, কিন্তু ভেতরে যাদের আছে পাপের গোপন ইতিহাস ।. সেদ্দিক থেকে 
দেখতে গেলে সেই রাত্রিতে অচলার সিদ্ধান্তের মধ্যে আধুনিক মনোভাবের 
পোষকতা আছে। 

যদিও অচলার এই আচরণের উৎস হিসেবে প্রবৃত্তির তাড়নার কথ! সংশ্লিষ্ট 
অধ্যায়ের কোথায়ও বলা হয় নি, তবু পূর্বাপর তার চরিত্র এবং স্থুরেশ সম্পর্কে 
তার মনোভাব বিশ্লেষণ করলে তা কিন্তু অসম্ভব বলে মনে হয় না। স্থরেশের 
দৃপ্ত উদ্দাম পৌরুষ সম্পর্কে একটা মোহ তার বরাবরই ছিলো । সেই মোহের 
ভেতরে দেহগত আসক্তির বীজ থাকাও অস্বাভাবিক ছিলে! না । হয়ত সেই 
রাত্রিতে অচলার সিদ্ধান্ত গ্রহণের সময় সেই দেহগত আসক্তি গোপন থেকে 
সুরেশের শয্যায় আত্মহত্যার দিকে অচলাকে ঠেলে দিয়েছিলো । যদ্দি এই মত 
গ্রাহ্‌ হয়, তবে স্বীকার করতেই হবে যে, শরৎচন্দ্র জৈব প্রবৃত্তির দুর্মরতা ও গোপন 
তাড়নার একটি দৃষ্টান্ত দেখালেন অচলার মধ্যে । আদিশক্তির ক্রিয়াকলাপ্‌কে 
তিনি স্বচ্ছ দৃষ্টি নিয়ে এখানে দেখবার চেষ্টা করেছেন ' 

কিন্ত এই প্রসঙ্গে দুধোগের বাত্রির পর অচলার্‌ প্রতিক্রিয়ার কথা নিশ্চয় 
উঠবে । শরৎচন্দ্র লিখেছেন, রামবাবু খুব সকালে ঘুষ থেকে উঠে দেখলেন, 
'অচলা বাইরেরে টেবিলের ওপর মাথা পেতে বসে আছে । তার মুখ মড়ার মতো 
শাদা, ছুই চৌঁখের কোলে গাঢ় কালিমা এবং সেখান থেকে অশ্রু ঝরছে । শুধু 
তাই নয়, তার যেন একটা অর্ধমৃত নারীদেহ। ম্পইত:ই পূর্ব রাত্রির অভিজ্ঞতার বিরূপ 
প্রতিক্রিয়া বোঝাবার জন্য লেখক এই বর্ণনা দিয়েছেন। প্রশ্ন উঠতে পারে, যদি 
যৌনতা সম্পর্কে অচল! উদার দৃষ্টির এবং স্থরেশ সম্পর্কে আসক্তির অধিকারী 
হবে তবে তার এই বিপরীত প্রতিক্রিয়া হলো কেন? এর উত্তর হচ্ছে, অচল! 
মেই ঘটনার পূর্ব পধন্ত যৌন-জীবন সম্পর্কে যে উদারতা ও সুরেশ সম্পর্কে যে 
আসক্তিই পোষণ করুক না কেন, সেই ঘটনার মুহূর্তেই দে উপলদ্ধি করেছিলো, 
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'সে স্বামীকে কত ভালবাসে । তাই সুরেশের সঙ্গে ভালোবাসাহীন যৌন-মিলনে 
সে ভেঙে না পড়ে পারে নি। আসলে যৌনতা সম্বন্ধে শরৎচন্দ্রের অন্যান্য উপন্তাসে 
'যে বক্তব্য পাওয়! যায়, এখানে শেষ পর্যন্ত সেই বক্তব্য ফিরে এসেছে । 


নয় 


শেষ প্রশ্নের কমল চরিত্রে যৌনতা-বিষয়ে শরৎচন্দ্র আরও এক ধাপ এগিয়েছেন। 
উপন্যাসটিতে নায়িকা জীবনদর্শনের যে পরিচয় ও ব্যাখ্যা পাই তাতে দুটো 
কথার প্রাধান্ত-_প্রেম ও যৌনতা । এখানে শরৎচন্দ্র যে সঙ্জানে প্রেম ও 
(যৌনতাকে এক সঙ্গে গ্রথিত করে উপস্থাপিত করেছেন তার ইঙ্গিত তার চিঠিতে 
আছে-_-“শেষ প্রশ্নে অতি আধুনিক সাহিত্য কি রকম হওয়! উচিত তারই 
একটুখানি আভাস দেবার চেষ্টা করছি । “খুব করবো, গর্জন কোরে নোঙর! 
কথাই লিখবো” এই মনোভাবটাই অতি আধুনিক সাহিত্যের ০6769] 125০6 
-নয়_- এরই একটু নমুন। দেওয়া |» অন্যত্রও লিখেছেন-_-“ শেষ প্রশ্ন থেকে ) 
€তোমরা এই আভাসটুকু হয়তে৷ পাবে যে নোউরা না করেও অতি আধুনিক 
সাহিত্য লেখা চলে ।* এই সব পত্রে নোঙর! না করেও আধুনিক সাহিত্য 
লেখার যে প্রসঙ্গ উখ্বাপিত হয়েছে, তা থেকে বোঝা যায়, যৌনতা শেষ প্রশ্থের 
মুখ্য বিষক্ষবস্ত । স্মরণ রাখতে হবে, অতি-আধুনিক সাহিত্যে তখন মিথুনাসক্তির 
নামে অনেক নোঙবামি চলছিলো ৷ 

কমলের বুদ্ধিদীপ্ত আলোচনায় ও তার বাস্তব জীবনায়নে যে কথাটি স্পষ্ট হয়ে 
উঠেছে ত! হচ্ছে সংসারের আর সব জিনিষের মতো প্রেম চিরস্থায়ী নয়। 
যতদিন প্রেম থাকে ততদিন তা সত্য। প্রেম যখন চলে যায়, তখন তা নিয়ে 
হা-হুতাশ কর] বুথ। ১ তাকে বেঁধে রাখার চেষ্টাও নিরর্থক । অন্যদিকে একজন 
নারী একজন পুরুষকে ভালোবেসে তার সঙ্গে একত্র বাস করতে পারে । যদি 
'সেই ভালোবাস। চলে যায় তবে অন্য পুরুষকে ভালোবাসার এবং তার সঙ্গে মিলিত 
হওয়ার অধিকার তার থাকে । নরনারীর এই ভালোবাসার মিলনের ক্ষেত্রে 
আহ্ষ্ঠানিক বিবাহের প্রশ্নটা বড়ো নয়। নিজের জীবনের বাস্তব দৃষ্টান্ত দিয়ে 
কমল দেখিয়েছে, তার প্রথম বিবাহ হয় এক অসমীয়া! গ্রীষ্টানের সঙ্গে' সেখানে 


৬. দিলীপৃকুমার রায়কে লিখিত পত্রঃ শরৎ-সাহিত্য-সংগ্রহঃ একাদশ সম্ভার । 
৭. ভূপেন্্রকিশোর রক্ষিত রায়কে লিখিত পত্র» শরৎচন্দ্রের চিঠিপত্র (১৩৬১ )। 


৩৬ শরত্-সন্দর্শন 


বোধ হয় বিবাহের শ্রীষ্টীয় রীতি মানা হয়েছিলো! । তারপর সে ভালোবেসে গ্রহণ 
করে শিবনাথকে । এক্ষেত্রে শৈব বিবাহের মতো! একটা অনুষ্ঠান হয়েছিলো! বটে», 
কিন্ত তাতে ফাকি রয়ে গেছে একথা শুনেও কমল কিছুমীত্র বিচলিত হয় নি। 
কারণ তার কাছে ভালোবাসাই বড়ো-_ বিবাহ নয়। তারপর শিবনাথের সঙ্গে 
ভালোবাসার বন্ধন ছিন্ন হয়ে যাওয়ার পর সে আবার ভালোবেসেছে অজিতকে 
এবং বিবাহ ছাড়াই তার সঙ্গে স্বামী-স্ত্রী রূপে বাস করার জন্য শেষ রাত্রিতে 
মোটরযোগে অন্থত্র যাত্রা করেছে । এই ভালোবাসার ছাড়পত্র নিয়ে বিবাহের 
বৈধ রীতি না মেনে, কমলের পর পব জীবনসঙ্গী বদলের যে ইতিহাস, তাতে স্বাধীন 
যৌন-জীবন যাপনের আইডিয়া তুলে ধরা হয়েছে । সে আইডিয়৷ নিশ্চয় লেখকের 
সমকালের ভারতবর্ষের সামাজিক জীবন থেকে উদ্ভূত হয় নি। তা! শরৎচন্দ্র বুদ্ধির 
স্থক্জে আমদানি করেছেন পাশ্চাত্য দেশ থেকে । তাই এদেশের সমাজ ও. 
সাহিত্যের পক্ষে এই স্বাধীন মিলনতত্ব যে বিপ্লবাত্মক আদর্শের রূপ ধরেছে, তা 
স্বীকার করতেই হবে। সেটা বুঝেই লেখক বাংলার সমাজ থেকে অনেক দূরে 
আগ্রায্ম কাহিনীর আসর বসিয়েছেন এবং কমলের জন্মের অবৈধ ও অভারতীয় 
উত্স সম্পর্কে সতর্ক করে দিয়ে পাঠকের সম্ভাব্য প্রবল প্রতিক্রিয়াকে সংযত রাখার 
চেষ্টা করেছেন । 

কমলের স্বাধীন মিলনতন্ব কিন্তু কোনো নোঙ্রা যৌন-চিত্রের আকারে 
উপন্যাসে আসে নি। কল্লোলযুগের সাহিত্যিকদের মতো শরৎচন্দ্র কমলের 
কামপীঠগুলির বর্ণনা দেন নি এবং তার যৌন-জীবনের রোমহর্ষক চিত্র উপস্থাপিত 
করেন নি। নোঙ্বা না করেও আধুনিক সাহিত্য লেখার যে সংকল্প তিনি 
নিয়েছিলেন, তারই জন্য এবিষয়ে যখেষ্ট সংযমের পরিচয় উপন্যাটিতে আছে । 

কিন্তু স্বাধীন যৌন-জীবনের সঙ্গে অনিবার্ষভাবেই প্রজননের যে সামাজিক 
সমন্যা জড়িত, সে-সম্পর্কে কোনো স্পষ্ট কথা শেষ প্রশ্নে শরৎচন্দ্র বলেন নি। 
পাশ্চাত্য দেশে এই বিবাহহীন স্বাধীন যৌন-জীবনের আদর্শ বেশ ব্যাপক হয়েও 
যে জীবনের বাস্তব সমস্যাকে খুব জর্টিল ও সামাজিক ভারসাম্যকে একেবারে 
বিধ্বস্ত করে ফেলে নি তার কারণ সেখানে স্বাধীন যৌন-জীবন যাপনের সঙ্গে 
জড়িত যে প্রজননের সম্ভাব্যতা, তাকে বিজ্ঞানের সাহায্যে শাসন করার ব্যাপক 
চেষ্টা চলেছে । জন্মশীনন পদ্ধতি চালু হয়েছে বলে বার বার জীবনসঙ্গী বদলের 
ফলাফল নিয়ন্ত্রণের বাইবে চলে যায় নি। কমলের অনেক ভাবনার মধ্যে, অনেকের 
সঙ্গে তার নানা আলোচনার মধ্যে প্রসঙ্গটি কখনও প্রকাশ্ঠটভাবে ওঠে নি! কিন্ত 


যৌনতাবোৌধ ৩৭ 


-কমলের কোনো কোনো উক্তি এ সম্পর্কেও আমাদের একটু ভাবিয্মে তোলে । 
নিজের মায়ের প্রসঙ্গে কমল বলেছে, তীর রূপ ছিলো বটে, কিন্তু রুচি ছিলো না । 
এর অর্থ হচ্ছে এই যে, বাগানের বড়ো সাহেবের সঙ্গে কমলের মাক্সের সম্পর্ক 
ছিলো! ভালোবাসাহীন এবং সেই অর্থে রুচিহীন। ছিতীয়তঃ দেহগত ব্যাপারে 
কুচি ছিলো না বলে বড়ে! সাহেবের ঘরে কমলকে গর্ভে ধাবরণ করার দায় থেকে 
তিনি মুক্ত থাকতে পারেন নি। আর নিজের সম্পর্কে কমল এক রাত্রিতে 
অজিতকে বলেছিলো-__“চলুন ও-ঘরে, আমাকে ভয় নেই। পুরুষের ভোগের 
বস্ত যারা আমি তাদের জাত নই 1” এই উত্তিতে কমল বোধ হয় একথাই বলতে 
চেয়েছে যে, দেহের ব্যাপাবে কোনে। বিবাহের সংগ্চার না মানলেও তার সংযম 
আছে-_তাই সে দেহকে নিবিচারে ভোগের বস্ত করে তুলতে চায় না। আর 
সে-কারণেই একাধিক পুরুষের সঙ্গে মিলন কোনো প্রজনন-সমশ্যা| কমলের জীবনে 
স্যষ্টি করে নি। ঘযদ্দি এই ব্যাখ্যা ঠিক হয়, তবে মানতে হবে যে, স্বাধীন যৌন- 
জীবন যাপনের ক্ষেত্রে সযমের কথাট। টেনে এনে তার বাস্তব সমস্কাটাকে শরৎচন্ 
কতকট] বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে মোকাবিলা করার চেষ্টা করেছেন । 


দশ 


শেষ প্রশ্নের স্বাধীন মিলনতত্বে ভালোবাসার শর্ত বজায় রেখে শরৎচন্দ্র যে স্তরে 
তাকে রেখেছিলেন, শেষের পরিচয়ে সেই ভালোবাসার শর্ত সরিয়ে নেওয়ায় সেই 
স্তরের লক্ষণীয় পরিবর্তন ঘটে । সবিতা নামে এক বিবাহিতা! রমণীকে কেন্দ্র করে 
শরৎচন্দ্র এই উপন্যাসে এক নতুন পরীক্ষায় অবতীণ হয়েছেন। সবিতার বিবাহ 
হয় ব্রজবাবুর সঙ্গে । সে ছিলো গৃহের লক্ষ্মী, সমস্ত পরিবারের কত্ত্রী, ব্রজবাবুর 
সকল আত্মীয়ের চেয়ে বড়ো আত্মীয়, সকল বন্ধুর চেয়ে বড়ো বন্ধু। তাদের একটি 
মেয়েও হয়| কিন্ত সেই সবিতাই এক রাত্রিতে রমণীবাবুর ঘরে প্রবেশ করে 
এবং তার বিবাহিত জীবনের সতীত্বধর্মের অবসান ঘটায় । তারপর সবিতা বারো 
,তের বছর কাটিয়ে দেয় রম্ণীবাবুর শয্যাসঙ্গিনী হয়ে। অথচ সে রমণীবাবুকে 
কোনোদিন ভালোবাসে নি, কখনও শ্রদ্ধা করে নি, তাকে স্বামীর চেয়ে বড়ো মনে 
কবে নি। বরং এই কামার্ত পুরুষটিকে সে মনে মনে ঘ্বণাই করে এসেছে । এমন 
কি করে হলো, এই প্রশ্নটা তাই সবিতার জীবনবৃত্তান্তের পাঠক হিসেবে আমাদের 
কাছে সবচেয়ে জরুরি হয়ে ওঠে । 


৩৮ শরতৎ-সন্দর্শন 


এই প্রশ্ন সবিতাকেই করেছে কেউ কেউ । কিন্তু সে কোনো সছুত্তর দিতে 
পারে নি। উপন্তাসে এবিষয়ে যে আলোচনা! আছে, তার কিছুটা অংশ উদ্ধৃত 
করছি--- 

“এবার সারদা কহিল, সলজ্ঞজে বলিল, আজ না হোক, কিন্তু সেদিনও কি 
রমণীবাবুকে আপনি ভালোবাসেন নি মা? 

না মা, সেদিনও না_ কোনদিনই ন1। 

তবু পদস্থলন হোল কেন? 

সবিতা ক্ষণকাল মৌন থাকিয়৷ মান হাসিয়! বলিলেন, পদশ্ধলনের কি কেন 
থাকে সারদ1 ? ও ঘটে আচম্কা সম্পূর্ণ অকারণ নিরর্৫থকতায় ।...কেন হয় জানিনে 
সারদা, কিন্তু এম্নিই হয় ।, 

অর্থাৎ সবিতার মতে, এধরনের পদহ্খলন মানুষের হয়ে থাকে এবং তা ঘটে 
“আচমকা সম্পূর্ণ অকারণ নিরর্৫থকতায়”। এর আগে সে নিজের দুর্গতির জন্য দায়ী 
করেছে “গত জীবনের কর্মফলকে” । সবিতা যে-প্রশ্রের ঠিক জবাব খুঁজে পায় নি, 
তা অনুমান করতে আমাদের কষ্ট হয় না। মানুষ একট! আদিম প্রবৃত্তি নিয়ে 
পৃথিবীতে আসে। প্রারুতিক নিয়মে সেই প্রবৃত্তির উপশম বা অবসান ন! হওয়া 
পর্যন্ত জীবনে তার দাপট চলতে থাকে । সেই জৈব প্রবৃত্তি, সেই রক্তের অন্তললান 
আদিমতা৷ মানুষের বুদ্ধিবিবেচনা ও শিক্ষা-সংস্কারকে কথন যে কিভাবে আচ্ছন্ন 
করে ফেলবে তা কেউ বলতে পারে না। সেই অন্ধকার আদি-এতিহর স্বরূপ 
তার কাছে সব সময় স্পষ্টও হয়ে ওঠে নাঁ। তাই তাকে দৈব ঘটন। বা কর্মফলের 
মতো! মনে হয় । সবিতার ক্ষেত্রে তা-ই হয়েছিলো । সেই রাত্রিতে এই বিবাহিতা 
নারীর মধ্যে অপ্রতিরোধ্য হয়ে উঠেছিলো জৈব কামনার পুঞ্জীভৃত ভার-_ যাঁর 
স্বপ তার নিজের কাছেও পরিচিত ছিলে! না । তাই নিজের অদুষ্ট ছাড়া সে 
আর কাউকে অভিশাপ দিতে পারে নি। 

স্থতরাং একথা ত্বীকার্ধ সে, শরৎচন্দ্র সবিতার মধ্যে আদিম প্রবৃত্তির এক 
চমকপ্রদ প্রকাশ দেখাবার চেষ্টা করেছেন। যৌনতার আকম্মিক আক্রমণে কেমন 
করে দাম্পত্যের নৈতিক ভিত্তি, তার ধর্মসংস্কার ধ্বসে পড়ে তার এক বিরল দৃষ্টান্ত 
তিনি উপস্থাপিত করলেন । এখানে প্রশ্ন উঠবে, লেদিনের সেই হঠাৎ পা- 
পিছলানোর ব্যাপারটা! না হয় বোঝা গেলো, কিন্তু যাকে সবিতা! ভালোবাসে ন। 
_ এমন কি দ্বণ! পধন্ত করে__ সেই রূমণীবাবুর সঙ্গে সে বারো! তের বছর কাটিয়ে 
দিলো কোন্‌ কারণে, কিভাবে? একথা ঠিক, বর্তমান আশ্রয় যিনি দিয়েছেন সেই 


যৌনতাবোধ ৩৯ 


করমণীবাবুর দেওয়া লাঞ্ছনা! ও অপমান যত বড়ে৷ হোক্‌, সে-আশ্রয় বিসর্জন দিয়ে 
শ্ন্ত-হাতে পথে বের হওয়া সবিতার পক্ষে তার চেয়েও কঠিন ছিলো । কিন্ত 
সেটাই সবিতার পক্ষে একমাত্র কারণ ছিলো, এটাও মনে হয় না। সবিতা 
নিজেই বলেছে, দে এসে পড়েছে এক গোলোকধাধার মধ্যে যার বাইরের পথ 
কেউ আজও বার করতে পারে নি। এই গোলোকধাধ। হচ্ছে যৌনতার 
পাঁকচক্র । সেই পাকচক্রে বারে! তের বছর অভ্যাসের বশে ঘুরে মরেছে সবিত|। 
অর্থাৎ শরৎচন্দ্র এটাই বোঝাবার চেষ্টা করেছেন যে, যৌন-অভ্যাসও এক 
মারাত্মক ব্যাধি, যা মন-প্রাণের বিরোধিতা সত্বেও অক্টোপাসের মতো! মানুষকে ঘিরে 
রাখে । তার পরিবর্তন ঘটাতে পারে একমাত্র তার চেয়েও জোরালো কোনো 
শক্তি। সেই শক্তি যেদিন বিমলবাবুর ভালোবাসার বেশে এলো সেদিনই 
রমণীবাবুর কাম-বেষ্টনী থেকে মুক্তি ঘটেছে সবিতার । তার পুর্ব পর্যন্ত রমপীবাবুর 
ঘরে সতীর মুখোশ পরে ছিলো এক গণিকা। শরৎচন্দ্র এযাবৎ যৌনতাকে 
ভালোবাসার সঙ্গে যুক্ত করে দেখেছেন, শেষের পরিচয়ে তিনি প্রথম যৌনতাকে 
দেখলেন ভালোবাসার সঙ্গে বিষুক্ত করে। সেদিক থেকে এখানে এক নতুন 
পদক্ষেপ আছে । 

শেষের পরিচয় উপন্যাসে সবিতার শুধু রমণীবাবুর সঙ্গে যৌন-সম্পর্কে ছিলো 
না, তার ভালোবাসার সম্পর্ক ছিলো! বিমলবাবুর সঙ্গে, শ্রদ্ধার সম্পর্ক ছিলে! 
ব্রজবাধুর সঙ্গে । একই নারীর মধ্যে পৃথক পৃথক ভাবে এই তিনটি দিকই যে 
থাকতে পারে এটাও বোধ হয় শরৎচন্দ্র দেখাতে চেয়েছেন । একই নারীসত্তার 
বিভিন্নমুখী প্রবণতার এমন চিত্র বাংল সাহিত্যে অভিনব, সন্দেহ নেই । এ নিয়ে 
সবিতার জীবনে যে জটিলতা তার সমাধান লেখক কেমন করতেন জানি না, 
কারণ মাত্র ১৮পরিচ্ছেদ পর্ষস্ত লিখে যাওয়ায় লেখকের পরিকল্িত সবিতার শেষের 
পরিচয়টি জানতে পারি নি। কিন্তু যেটুকু লিখে গিয়েছেন, তা৷ থেকে সবিতার 
যৌনজীবন সম্পর্কে শরৎচন্দ্রের মনোভাব প্রতিকূল ছিলো বলে মনে হয় না। 
তিনি সত্যকে খোল। চোখে দেখবার চেষ্টা করেছেন। তবে এ-প্রসঙ্গে সবিতার 
একটি মন্তব্য প্রণিধানযোগ্য- “তাহার নিজের ছাড়া অপরাধ কার ?."গ্লানি ও 
ব্যথার গুরুভারে নিশ্বাস পর্যস্ত যেন রুদ্ধ হইয়া আসিল। তথাপি প্রাণপণ বলে 
কেবলি মনে মনে বলিতে লাগিল, ইহার প্রতিকার কি নাই? সংসারে 
চিরস্থায়ী তে! কিছুই নয়, শুধু কি তাহার দুম্কৃতিই জগতে অবিনশ্বর ? 


৪৬ শরৎ্-সম্দশন 
এগারো 


একদা “নারীর মূল্যে, শরৎচন্দ্র লিখেছিলেন-_-শতকর1 সত্তর জন হতভাগিনী 
(কুলত্যাগিনী ) অন্নবস্ত্রেরে অভাবে এবং আত্মীয়-স্বজনের অনাদর, উপেক্ষা, 
উত্পীড়নেই গৃহত্যাগ করে, কামের পীড়নে করে না । যে মনোভাব নিয়ে তিনি 
প্রবন্ধটি লিখেছিলেন, তাতে নারীর ওপর পুরুষের অত্যাচারের প্রসঙ্গটাই বড়ে। 
ছিলো । তাই পুরুষের উপেক্ষা ও অত্যাচারের ওপর তিনি জোর দিয়েছেন, 
নারীর জীবনে কামের দাপটের ওপর তিনি জোর দেন নি। কিন্তু তার উপ্ন্তাসে 
দেখি, সেই উপেক্ষিত দিকটি তিনি এড়িয়ে যান নি। বরং সাহসের সঙ্গে তিনি 
নারী-পুরুষের মূল সম্বন্ধটার মুখোমুখি হয়েছেন । সঙ্গে সঙ্গে এটাও স্বীকার্ধ যে, 
যৌনতার বিষয়টাকে তিনি কল্লোলের কালের মতো ফুলিয়ে ফাপিয়ে দেখাবার 
অত্যুৎসাহ থেকে বরাবর বিরত থেকেছেন । যৌনতাকে প্রয়োজনে অপ্রয়োজনে 
যন্্রতত্র ছড়িয়ে ছিটিয়ে প্রকাশ করার ইচ্ছা তীর আদ ছিলে না । তিনি এ- 
বিষয়ে ছিলেন বেশ সচেতন ও সতর্ক । তবু তার উপন্যাসে যে কয়টি যৌনচিন্র 
আছে তা থেকে স্পষ্ট বোঝা যায় যে, তিনি স্ষ্টির আদিশক্তিকে বেশ হচ্ছ দুটি 
নিয়ে দেখবার চেষ্টা করেছেন। আর সেখানেই শরৎসাহিত্যের অন্যতম 
আধুনিকতা । এধুগের বুকে দাড়িয়ে আমরা এখানে ম্মরণ করছি শরৎচন্দরের 
একটি বিখ্যাত উক্তি__“সতীত্বকে আমি তুচ্ছ বলিনে, কিন্তু একেই তার নারী- 
জীবনের চরম ও পরম শ্রেয়ঃ-জ্ঞান করাকেও কুসংস্কার বলে মনে কৰি ।৮ 


৮, স্বরাজ সাধনায় নারীঃশরৎতচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 


পাপবোধ 


এক 


সকল দেশেরই ধর্মশাস্ত্ে এমন কতকগুলি কথা থাকে য1 দেশকালনিরপেক্ষ । সেই 
শাশ্বত সর্বজনীন ধর্মনীতি অনুসারে ঈশ্বর রাজা ও বিশ্বভুবন তারই রাজত্ব । 
ঈশ্বরকে কায়মনোবাক্যে গ্রহণ করা এবং তাঁরই পদে আশ্রয় নেওয়া মান্ুষের চরম 
লক্ষ্য । “ঈশ্বরে ভক্তি, মন্ুত্তে গ্রীতি, এবং হৃদয়ে শান্তি, ইহাই ধর্ম ।১১ এই 
চিরকালের ধর্ম থেকে ভ্রষ্টতার নাম পাপ এবং সেই পাপের ফল অনস্ত নরক । 
শরৎচন্দ্র আস্তিক হলেও তাঁর কোনো আধ্যাত্মিক আকৃতি ছিলো না, ঈশ্বর- 
জিজ্ঞাসা ছিলো না, ধর্শগত কৌতুহল ছিলো! না ।* শ্রীকান্তরূপে কমললতাকে 
ঈশ্বরের পায়ে সমর্পণ করেই যে তিনি নিশ্চিন্ত হলেন তার কারণ কোনে! বিশেষ 
ধর্মবিশ্বাস নয়-_ যে বিশ্ববিধানকে সকলেরই মানতে হয়, সেই বিশ্ববিধানের ওপর 
নির্ভরতা । তাছাড়া মুরারিপুরের আখড়ায় তার মুখে শুনতে পাই-_“ঘদিচ 
ধর্মাচরণে নিজের মতিগতি নাই, কিন্তু যাহাদের আছে তাহাদেরও বিদ্র ঘটাই ন|। 
মনের মধ্যে নিঃসংশয়ে জানি, এ গুরুতর বিষয়ের কোন অন্ধিসদ্ধি আমি কোনকালে 
খুঁজিয়া পাইব না।" ফলতঃ শাশ্বত ধর্মনীতির বিচ্যুতি থেকে যে পাপ সেই পাপের 
কোনে উল্লেখযোগ্য চিত্র শরত্-সাহিত্যে নেই । 


কিন্তু শাশ্বত ধর্মনীতি ছাড়াও এক দেশজাতিধর্মনিবিশেষ সমাজনীতি আছে য৷ 
সকলেরই মেনে চলতে হয়। কালে কালে দেশে দেশে তার রদবদল হলেও 
সামাজিক মানুষের জীবনচর্ধার নৈতিক আদলটা মোটামুটি এক । শরৎচন্দ্র তার 
দৃষ্টান্ত দিতে গিয়ে বলেছেন-_“মড়া মরিলে সবদেশেই প্রতিবেশীরা সৎকার করিতে 
জড় হয়; বিবাহে সর্বত্রই আনন্দ করিতে আমে ; বাপ-মা লবদেশেই সন্তানের 
পৃজ্য ; বয়োবৃদ্ধের সম্মাননা সব দেশেরই নিয়ম ? ম্বামী-স্ত্রীর সম্বন্ধ সর্বত্রই প্রায় 
একরপ ; আতিথ্য সর্বদেশেই গৃহস্থের ধর্ম ।*-"মৃতদেহের সৎকার করিতে হয়, 
বিবাহ করিয়া সন্তান প্রতিপালিন করিতে হয়, প্রতিবেশীকে স্থবিধ! পাইলেই খুন 


১. ধর্ম ও সাহিত্য, বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্ায়, বিবিধ প্রবন্ধ [ দ্বিতীয় ভাগ ]। 
২, «আন্ফর্চুনেটুলি আমার মর্ম উল্টো দিকে গেছে॥ ধর্ম সাধনার আর মনে বল পাই না।'- 
5ন্দননগরে এক সাহিত্য-সম্মেলনে (২১.১*.৩১) শরৎচন্্রের বক্তৃতা । 


৪২ শরত-সন্দর্শন 


করিতে নাই, চুরি কর! পাপ, এই সব স্থুল, অথচ অত্যাবশ্যক সামাজিক ধর্ম সবাই 
মানিতে বাধ্য; তা তাহার বাড়ি আফ্রিকার সাহারাতেই হউক, আর এশিয়ার" 
সাইবিরিয়াতেই হউক ।১* তিনি আরও দেখিয়েছেন যে, এই সব সর্বজনীন 
সমাজনীতিকে দেশে দেশে বহন করে চলে কতকগুলি কর্মসমষ্টি যার অন্য নাম' 
দেশাচার । সর্বজনীন সমাজনীতির বাহক এই দেশাচারগুলিকে তিনি ছোট বা' 
তুচ্ছ বলেন নি। শুধু তাই নয়, তার মতে এই সমাজনীতি ও দেশাচারগুলিকে 
বিচার করে তার ভুলভ্রান্তি সংশোধন কর! যায়, কিন্তু নিজের ন্যায্য দাবির অছিলায়' 
বিপ্লব স্টি করে তাদের অতিক্রম করা যায় না । সে যাই হোক, সমাজনীতি, 
ও দেশাচারের ভ্রষ্টতা ও তজ্জনিত পাপের চিএ্র শরৎ-সাহিত্যে অনেক আছে। 

ধর্মনীতি, সমাজনীতি ও দেশাচারের শাসন ছাড়া মানুষের জীবনে বাস্্রশাসনও 
আছে। যেব্যক্তি যে-দেশের মানুষ তাকে সে-দেশের রাষ্ট্রবিধি বা আইন মেনে 
চলতে হয়। সাধারণতঃ বাই্নীতিকে কার্কর করে আইন। তবে কোনে 
কোনে ক্ষেত্রে সামাজিক নীতি ও দেশাচারকে মানতে বাধ্য করাও রাষ্ট্রীয় 
আইনের অন্যতম কাজ । তবে সব সমাজনীতি ও দেশাচারই যে দেশের আইনে 
প্রতিফলিত হয়, এমন নয়। চুরি করা-_ সমাজনীতি ও আইন উভয়ের চোখেই 
গহিত কাজ, অতএব দণ্ডনীয় । এক্ষেত্রে সাজনীতি ও আইন একাকার । কিন্ত 
বারবনিতার গৃহে যাওয়া সমাজনীতির মাপকাঠিতে অপরাধ হলেও আইনের, 
মাপকাঠিতে অপরাধ নয় । এ-ব্যাপারে আইনের হাত এড়ানো! গেলেও সামাজিক 
দণ্ডনীতি এড়ানো যায় না । তবে উভয়ের এই প্রভেদ সত্বেও সমাজনীতির সঙ্গে 
সঙ্গে আইনের মর্যাদাও ব্বীকার করতে হয়। যেখানে আইন লঙ্ঘনের চেষ্টা 
আছে, সেখানে বিধিগত অপরাধ বা পাপের উতৎ্পত্তিও আছে । শর্সাহিত্যে 
শুধু সমাজনীতি ও দেশাচার থেকে ভ্রগ্টতার পাপ নয়, দেশের আইন লঙ্ঘনের, 
অপরাধও কম-বেশি বিবৃত হয়েছে । কিগু সমাজনীতি ও আইনের পরিবর্তন হয়' 

লে তজ্জনিত পাপ কা অপরাধ সর্বকালের সত্য নয়। 

বিধবা কমললত! সন্তানসম্ভবা হয়েছিলো! বলে 'একটা পাপবোধ তার ছিলো ।' 
গর্ভপাতের কথ! তো সেচিন্তাই করতে পারে নি। কিন্তু আজকের দিনে যখন 
গর্ভপাত আইনসঙ্গত, তখন বিধবার সম্ভান-সম্ভাবনায় অন্ততঃ বিধিগত অপরাধের 
প্রশ্ন ওঠে না । শরৎ্চন্দ্রের পাপ-চেতন। বিশ্লেষণ-প্রসঙ্গে এই প্রাথমিক কথাগুলি 
মনে বাখা দরকার । ূ 
৩. সমাজধর্মের মূল, শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, শরৎ-সাহিত্য-সন্তার, সগুম সম্তার। 


পাপবোধ ৪৩" 
ছুই 


শরৎ-সাহিত্যে পাপ ও পাপীর এত চিত্র কেমন করে এলো, প্রথমেই এপ্রন্থের 
একটা মীমাংসা করে নেওয়া প্রয়োজন ৷ বঙ্কিমের উপন্যাসের মানুষগুলি 
অভিজাত শ্রেণীর, তারা কুলকৌলীন্তে ও অর্থকৌলীন্যে সন্তান্ত। তাঁর 
উপন্তাসের চরিজ্রগুলির জীবনমণ্ডল বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই সাধারণ মানুষের জগৎ 
থেকে অনেক দূরে অবস্থিত। ববীন্রনাথ একদ| বলেছিলেন, বদ্কিমের উপন্যাসের 
কারবার যে রাজারাজড়াদের নিয়ে তারা বাস্তবে থাকা দূরে থাকুক আমাদের 
কল্পনার মধ্যেও ছিলো না । তাই তার উপন্যাসে বড়ে। ঘরের কিছু কেলেঙ্কারির 
কথ। থাকলেও পাপের বিস্তৃত চিত্র নেই। ববীন্দ্রনাথে এসে বাংলা উপন্তাস, 
পুরোপুরি বাস্তবভূমির ওপর দাড়িয়ে পড়ে। তার উপন্যাসে যে মানুষগুলির 
আনাগোন। তারা আমাদের পরিবেশেই লালিত ও বধিত। কিন্তু মানুষ ও 
লেখক হিসেবে রবীন্দ্রনাথ ছিলেন বররুচি, তাই ত্বার কাহিনীর মাম্ুষগুলির 
বাইরের ও ভেতরের চেহারায় একটা মাজিত বৃদ্ধি ও বিদগ্ধ রুচির ছাপ। তারা 
চেনামহলের লোক হলেও উন্নত সংস্কৃতির ছাড়পত্র নিয়ে সাহিত্যের অঙ্গনে 
এসেছে । তাই পাপের চিত্র সেখানে তেমন প্রবেশ করতে পারে নি। 

কিন্তু শরৎচন্দ্র ছিলেন বঙ্িম ও রবীন্দ্রনাথের চেয়ে নীচুতলার মানব । তিনি 
নিয্বি্ত দবিব্র ঘরের সন্তান । তার জীবন কেটেছে ভবঘুরের মতো, সামাজিক 
স্থিতির দৌলতে প্রতিষ্ঠিত মূল্যবোধ অর্জনের স্থযোগ তার তেমন হয় নি। 
তাছাড়া তার এক সময়ের জীবনযাত্রার প্রণালীও ছিলো অন্য ধরনের । 
অস্বীকার করার উপায় নেই, তিনি যৌবনে যাপন করেছিলেন একটা উচ্ছৃঙ্খল 
জীবন। দেবানন্দপুরের গ্রাম্য পরিবেশে, ভাগলপুরের গঙ্গার কিনারায় ও 
রেস্গুনের মিক্ত্রিপাড়ায় তিনি. তাদের সঙ্গেই মিশতে ভালোবাসতেন যারা 
ভানপিটে, ভবঘুরে, নেশাখোর, মাতাল, পতিতা ও অসামাজিক মানুষ । অবস্থয 
সুস্থ সামাজিক মানুষও যে দেখেন নি, এমন ন্য়। তবে শরৎচন্দ্র তাদেরই 
জীবনভর চিনতে চেয়েছেন যারা সামাজিক অর্থে ঠিক মস্থণ জীবনের শরিক নয় । 
ফলে তার সাহিত্যে সমাজের নীচুতলার মানুষের এমন অপ্রতিহত আধিপত্য এবং 
তারা তাদের জীবনের স্থলতাও কদর্ষতা, ক্লেদ ও কালি, পাপ ও অপরাধ নিয়ে 
আমাদের সামনে অবিচলভাবে বিরাজিত। দেহ ও মনের দিক থেকে সংকুচিত 
ও মাজিত না হওয়াই তাদের . কপালের বাস্তব লিখন। শরৎচন্দ্র বিশ্বাস 
করতেন, এই ধরনের নীচুতলার মানুষের কথাতেই বাংলা সাহিত্যের ভবিস্যৎ 
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শিহিত। তিনি একদ! বলেছিলেন-_পূর্বের মত রাজাব্াজড়া জমিদারের ছঃখ- 
দৈ্য-ছন্বহীন জীবনেতিহাস নিয়ে আধুনিক সাহিত্যসেবীর মন আর ভরে না। 
তারা নীচের স্তরে নেমে গেছে । এটা আপশোষের কথা নয়। বরঞ্চ এই 
অভিশপ্ত অশেষ দুঃখের দেশে, নিজের অভিমান বিসর্জন দিয়ে রুশ সাহিত্যের মত 
যেদিন সে আরও সমাজের নীচের স্তরে নেমে গিয়ে তাদের সখ ছুঃখ বেদনার 
মাঝখানে দাড়াতে পারবে, সেদিন এই সাহিত্য-সাধনা কেবল স্বদেশ নয়, 
বিশ্বসাহিত্যে আপনার স্থান করে নিতে পারবে 1৪ এই সব কথা মনে রাখলে 
শরৎ-সাহিত্যে কেন পাপ ও পাপীর চিত্রের প্রাচুর্য তা বুঝতে কষ্ট হয় না। তিনি 
সমজে৭ নীচুতলার কাহিনী বলতে চেয়েছেন বলেই বেশ্যালয়, কুলিবস্তি, 
শু'ড়িখান।, মিদ্ট্রিপাড়া ইত্যার্দির কথা এসেছে এবং তার সঙ্গে জড়িত নষ্ট নরনারীর 
চরিত্রচিত্র উপস্থাপিত হয়েছে । বেশ্যালয়ের চন্দ্রমুখী ও বিজলী, দাসীপাড়ার 
সাবিত্রী ও মোক্ষদা, ওয়ার্কমেন লাইনের মানিক-যছুর দল, হাফ-গেরস্ত কামিনী 
বাড়িউলি আমাদের সে-কথাই ম্মরণ করিয়ে দেয়। 


তিন 


শরৎচন্দ্রের উপন্যাসে পাপ ও পাপীর চরিত্র বুঝতে হলে মানুষ সম্বন্ধে লেখকের মৌল 
দৃষ্টিভঙ্গির কথা আমাদের মনে রাখতে হবে । একথা ইতিহাসের দিক থেকে সত্য 
যে, উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগেই আধুনিক অর্থে জীবনবোধ শিক্ষিত মানুষের 
মধ্যে জাগতে শুরু করে । কিন্তু নবজাগরণের সেই উষালগ্নে ঠিকমতো! মানুষকে 
চেনা ও জীবনকে বোঝা সহজসাধ্য ছিলো না। তার বাস্তব পরিপ্রেক্ষিতও 
তখন হৃষ্টি হয় নি। তাই বঙ্কিমের সাহিত্যে মানুষ ও জীবনের রূপরেখা-অস্কনে 
মোটা দাগের প্রয়োগই দেখা যায়। ফশতঃ এধুগের পাঠকের চোখে তার 
সাহিত্যের চরিত্রগুলি অতি-সরলীকরণের দোষগুণ নিয়ে উপস্থিত হয়। তারা 
হয় ভালো, নয় মন্দ? হয় সৎ, নয় অসৎ। মানুষকে ভালোমন্দের কোনে! 
একটায় টেনে এনে পুথক্‌ পৃথক্‌ প্রকোষ্টে দাড় করবার চেষ্টা করেছেন বঙ্কিমচন্দ্র । 
যেখানে তার সঙ্ঞান প্রয়াস নেই, সেখানেও পাপপুণ্য ভালোমন্দের মিলিত 
ফলশ্রুতি বাস্তব জীবনায়নের মধ্যে প্রতিষ্িত হয় নি। 


শিপ শশী ২০৮ ০ শশশাজদ সী শী শীীশীশিশসশাশশ 


৪. ১৩৩১ সালের চেঙ্জ মাসে মুন্দীগঞ্জে অনুষ্ঠিত বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মেলনের সাহিত্য-শাখার 
সভ্ভাপতি হিসবে শরৎচন্দ্র-প্রদত্ত অভিভাষণ। 


পাপবোধ ৪৫ 


রবীন্দ্রনাথের যুগে জীবন আরও এগিয়েছে, জটিলতর হয়েছে । তাই 
সংবেদনশীল লেখকের মনেও জীবনবোধ হয়েছে গভীরতর | ববীন্দ্রনাথ হাতের 
কাছে পেয়েছেন মনস্তত্বের দীপশিখা, তার সাহায্যে জীবনের প্রতিটি প্রকোষ্ঠকে 
তন্ন তন্ন করে দেখেছেন চোখের বালির মতো! উপন্তাসে ! কিন্তু রবীন্দ্র- 
উপন্যাসে মানুষের ব্যাপকতর ও গভীরতর উপলব্ধি সববেও তাকে পুরোপুরি 
ভালোমন্দের পাপপুণ্যের বাস্তব ও জীবন্ত মৃতি হিসেবে দেখার প্রয়াম নেই । 
তিনি অবশ্য ভালোর সঙ্গে মন্দকে, পুণ্যের সঙ্গে পাপকে কখনও কখনও গ্রহণ 
করেছেন-_ কিন্ত তার পেছনে বাস্তববোধের চেয়ে আদর্শগত বিশ্বাসই কাজ করেছে 
বেশি । তিনি বিশ্বাস করতেন মানুষের অমুতসত্তায় এবং জীবনের মহৎ লক্ষ্য 
সম্পর্কে তিনি নিশ্চিন্ত ছিলেন । তাঁর সেই অমুতসন্ধানী সাংঘটিক (5%15206600 ) 
দৃষ্টির মধ্যে ভালো মন্দ সব একাকার হয়ে যেতো । আর সেই আঘর্শগত 
মনোভাবের প্রবর্তন বশতঃ তিনি লিখেছেন-_ **".পাপ বলিয়৷ যে স্বতন্ত্র অস্তিত্ব 
আছে তাহা নহে । পাগীর যে ধামিকের চেয়ে বেশি আছে তাহা নহে, ধামিকের 
যতটা আছে পাপীর ততট। নাই এই পধন্ত। পাপীর ধর্মবুদ্ধি অচেতন অপরিণত । 
পাপ অভাব, পাপ মিথ্যা, পাপ মৃত্যু। অতএব আর সকলই থাকিবে, কেবল 
পাপ থাকিবে না__যেমন অন্ধকার-ঈথর কম্পন-প্রভাবে উত্তরোত্তর আলোক হইয়। 
উঠে, তেমনি পাপ চৈতন্যের প্রভাবে উত্তরোত্তর পুণ্যে পরিণত হইতে থাকিবে ।”* 
যিনি সত্যের ব্যাপারে কোনো রকমের আপোস করতে প্রস্তত ছিলেন না, যিনি 
কখনও মিথ্যাচারকে স্বীকার করতে চান নি তার কে শ্বাভাবিকভাবেই ধ্বনিত 
হয়েছে খধির প্রার্থনা : বিশ্বানি ছুরিতানি পরান্থব ৷ 

এতো গেলো চরম আদর্শের কথা । লোকব্যবহারের ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ 
এইটুকু স্বীকার করেছেন যে,__-'পাপ পুণ্যকে আমরা সামাজিক ভালোমন্দ হুবিধা- 
অস্থবিধার জিনিস বলেই জানি । চরিত্রকে এমন করে গড়ি যাতে লোকসমাজের 
উপযুক্ত হই, যাতে ভদ্রতার আদর্শ রক্ষা হয়। সেইটুকুতে কৃতকার্য হলেই 
আমাদের মনে আর কোনো সংকোচ থাকে না; আমরা মনে করি চরিত্রণীতির 
যে উপযোগিতা তা আমাদের ছার] সিদ্ধ হল ।”' লক্ষ্য করার বিষয় এই যে, 
পাপের বিনাশ সম্পর্কে অবিচল থেকে লৌকিক জীবনে ভদ্রতা রক্ষার জন্য ঘে 
«. পাপপুণা, আলোচনা, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর | 
৬. পাপের মার্জনা, শান্তিনিকেতন, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
৭. পাপন শান্তিনিকেতন; রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 





১৪৬ শরৎ-সন্দর্শন 


ভালোমন্দ পাপপুণ্যের আপোস-রফা চলে সেটুকু মাত্র তিনি মেনে নিয়েছেন । 
এতেও কিন্ত পাপ ও মন্দকে বাস্তব জীবনের সত্য হিসেবে স্বীকারের চেষ্টা নেই। 

কিন্ত শরৎচন্দ্রে এসে মানুষ ও জীবন, ভালো ও মন্দ, পাপ ও পুণ্য সম্পকে 
ষ্টিতঙ্ষির মৌলিক পরিবর্তন লক্ষ্য করা যায়। এই দৃষ্টিভঙ্গি কতকট! শরৎচন্দ্র 
স্বোপাজিত, কতকটা আধুনিক কালের কাছ থেকে আহত । আধুনিক কালে 
আমাদের চোখে মানুষ শুধুই দেবতা নয়, আবার শুধুই দানব নয়। মাহ্ুষের 
মধ্যে আমরা এখন দেখতে পেয়েছি স্থরাস্থর ছুইই। সমাজ ও সভ্যতার 
অগ্রগতির পথে চলতে চলতে আমরা যেখানে এসে দীড়িয়েছি, সেখানে আরও 
অনেক জিনিসের অঙ্গে মানববীক্ষণের দৃষ্টিতঙ্গিরও যে বদল ঘটেছে তার প্রমাণ 
পাওয়া যায় আনন্ড টয়েন্বির একটি উক্তিতে__ 30209108606 195 1) 
00060, 2. 0110102 0৫6 00190951655 01096 216 1000 01215 11001761005 100 
26 001/6:215 20 50301106105 : 6102 51011016091 2100 13105510981] ; 006 
01৮17) 200 01১০ 21510] ) 050190101151)655 200 5110001501051)955 ; 
110০1120092] 10০0৬৮০21: 200 00121 2100 010551091] ৮/০৪100295 3 
1017521991010255 2730 9616-0910002017655 3 5811)0111)655 8170. 51170117699 3 
*-০৫]) 2100006) £5200555 2100 ৮:5601)2017955--- 1006 00০ 7081800 2065 
1906 0150. 01610. 21106 ০013111001176 21210021705 11) 17001091 80012 
22130601015 0101650 €1)০16 ; 61025 21:2০ 11752102191012 20120, 0136 
875061521.৮  মানবচরিত্রের ভালোমন্দের এই সংযুক্তি ও অবিচ্ছেছ্যতায় বাস্তব 
সত্য হিসেবে শরখ্চন্দ্রের পুরোপুরি বিশ্বাম ছিলো । গৃহদাহে অচলা মৃণালকে 
প্রশ্ন করেছিলো-_ সতীত্ব যদি নিত্য ধর্ম হয়, তবে এত অনাচার আছে কেন? 
মুপাল উত্তর দিয়েছিলো-_ “ওটা থাকৰে বলেই ্মাছে। ধর্ম যখন থাকবে না, 
তখন ওটাও থাকবে না । বেরাল-কুকুরের ত ভাই অনাচার নেই ।' অর্থাৎ পুণ্য 
যেমন শ্বভাব, তেমনি পাপ স্বভাব_অভাব নয়। শরৎচন্দ্র যে দেবদীসকে 
একেছেন তার মধ্যে প্রেমিক ও দুশ্চরিত্র মিলেমিশে আছে । গৃহদাহের সতীশ 
চরিত্রহীন সে মদ খায়, মাতাল হয়, বন্ধুর রক্ষিতার ঘরে গিয়ে গানবাজনা করে, 
ঝিয়ের আচল ধরে টানে । সতীশের দেহ, সাবিত্রীর ভাষায়, নষ্ট হয়ে গেছে। 
কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এটাও লক্ষণীয় যে, ভগবানের দেওয়া তার আত্মাটি নষ্ট হয় নি এবং 


পর ৯৯৯৬ 


৮১ 4৯1) 12556071058] £00:0980 ৮০ 59118$010 (1957), 4001৭ ৭00577099, 
2), 287. 


পাপবোধ ৪৭ 


«সেই আত্মা দিয়ে দে গভীরভাবে ভালোবেসেছে কুলট! সাবিক্রীকে। পথের 
দাবীর শশীকবি বেহালা বন্ধক দিয়ে বার বার মদ খায়, কিন্তু মে যখন বেহালা 
বাজায় তখন মানুষের সমস্ত কান্না তার মধ্যে বেজে ওঠে, যে নব্তারা 
ভালোবাসার অভিনয় করে তাকে ঠকিয়েছে তাকেই নিজের বেচে থাকার সম্বল 
পীচ হাজার টাক! দান করতে দ্বিধা করে নাঁ। শরৎচন্দ্র এই ধরনের অনেক চিত্র 
এঁকেছেন যেখানে ভালোমন্দ পাপপুণ্য মিলেমিশে মানবের বাস্তব ম্ববপ-সত্যটিকে 
প্রতিষ্ঠিত করেছে । তিনি বন্ধিমের মতো স্থমতি ও কুমতির পৃথকীকরণে কিংবা 
রবীন্দ্রনাথের মতো পুণ্যের কাছে পাপের পরাভবের তত্বে আস্থাবান ছিলেন না । 
তিনি জীবনের সত্য হিসেবেই পাপের চিত্র একেছেন। 

তাছাড়া আর এক দিক থেকেও শরৎচন্দ্রের দৃষ্টিভঙ্গির বিশেষত্ব ধরা না পড়ে 
পারে না। আমর] সাধারণতঃ বাইরে থেকে মাহ্গষকে বিচার করে থাকি বরং 
তার ভালোমন্দ সম্পর্কে সিদ্ধান্ত করে বসি। কিন্ত বাইবে থেকে বিচার করলে 
যাকে মন্দ বলে মনে হয়, তা মন্দ নাও হতে পারে। মানচষের তো শুধু 
বাহজীবনই নেই, তার একটা মনোজীবনও আছে । তালোমন্দ বিচারের সময় 
মানুষের সেই মনোজগতের হদিস নেওয়া! দরকার । সেই মনোজগতের সংবাদ 
নিলে দেখা! যাবে, অনেক সময় মন্দ সম্পর্কে সিদ্ধান্তের রদবদল করতে হয় । তাই 
তিনি মনে করতেন, বাইরে থেকে বিচার করে কারও পাপ সম্পর্কে স্থিরনিশ্চয় 
হওয়া উচিত নয়। অভয়া যখন স্বামী-গৃহ থেকে ফিরে এসে অবৈধভাবে 
রোহিণীবাবুকে গ্রহণ করলো তখন একটা প্রচণ্ড ধাক্কা লেগেছিলো' শ্রীকাস্তের 
মনে। সে কিছুক্ষণ অভিভূতের মতো! অভয়ার ঘরের সামনে দীড়িয়ে থেকে ফিরে 
যাচ্ছিলো । কিন্তু অকন্মাৎ শ্রীকান্তের মনে হলো-_“-""না, এমন করিয়া অপমান ' 
করিয়া আমার যাওয়! হইবে না । নাই, নাই-_ এমন বলিতে নাই, এমন করিতে 
নাই-_এ উচিত নয়, এ ভাল নয়-_- এমব অভ্যাস মত অনেক শুনিয়াছি, অনেক 
শুনাইয়াছি, কিন্ত আর নাঁ। কি ভাল, কি মন্দ, কেন ভাল, কোথায় কাহার 
কিসে মন্দ_ এ সকল প্রশ্ন পারি যদি তাহার নিজের মুখে শুনিয়া তাহারই মুখের 
পানে চাহিয়া! বিচার করিব; না পারি ত শুধু পুথির লেখ! অক্ষরের প্রতি চোখ 
পাতিয়। মীমাংসা করিবার অধিকার আমার নাই, তোমার নাই, বোধ করি বা 
বিধাতারও নাই ৮ অর্থাৎ শাস্ত্রের আলোকে মানুষের পাপ-পুণ্য বিচার করার 
অধিকার কারও নেই, প্রত্যক্ষভাবে জীবনকে জেনে__ তাকে তলিয়ে দেখে 
'ভালোমন্দের বিচার করতে হবে। এই দৃষ্টিভঙ্গির প্রয়োগ অভয়ার ক্ষেতে 


৪৮ শরৎ্-সন্দর্শন 


হয়েছিলে! বলে শ্রীকান্ত শেষ পর্যস্ত রোহিণী-অভয়ার প্রতি বিরূপ থাকতে পারে নি 
-__অভয়া যে সন্তানের জননী হবে তাকে ভাগ্যবান বলে অভিনন্দন করতেও সে 
এগিয়ে গেছে । 

পাপ-বিচারে শরৎচন্দ্রের এই প্রত্যক্ষ পদ্ধতি ও অপক্ষপাত নীতির সার্কতম 
প্রয়োগ হয়েছে অন্নদাদিদির ক্ষেত্রে । বাহাত:ঃ তিনি ভ্রষ্টী নারী । বিবাহিতা 
হয়েও এক সগ্ধপরিচিত সাপুড়ের সঙ্গে কুলত্যাগ করেছেন । কিন্ত ইন্দ্রনাথের 
সাহায্যে তার সঙ্গে পরিচিত হয়ে ও তার বিদায়-বেলার পত্র পড়ে শ্রীকান্ত বুঝতে 
পারলো- অন্নদাদিদ্দি এক অসাধারণ মহীয়সী নারী, সতীধর্ষের এক ভম্মাচ্ছাদিত 
বহ্ছি। যার সঙ্গে অন্নদাদ্দিদি পালিয়েছিলেন তিনি আসলে তীর নিরুদ্ি্ পাপিষ্ঠ 
স্বামী । সুতরাং বাইরের লোক ধাকে চরম অসতী বলে জানে তিনি বস্ততঃ 
সতীকুলের রাণী । তাই শ্রীকান্ত বার বার সোচ্চার হয়ে অন্নদাদিদির জন্য অক্ষয় 
সতী-স্বর্গ নিদিষ্ট করেছে । এই দৃষ্টান্ত দিয়ে শরৎচন্দ্র বোঝাতে চাইলেন যে, 
বাইবে থেকে তথাকথিত পাপীর বিচার কর! কতই না ভুল! সমাজনীতির বিচারে 
বা দেশাচারের বিধানে যারা কপালে পাপের কলঙ্কতিলক পরতে বাধ্য হয়, 
তলিয়ে দেখলে দেখা যাবে, তাদের মধ্যে অন্ততঃ কেউ কেউ অন্নদাদ্দিদির মতো 
সত্যই কলক্ষিনী নয়। তাই শ্রীকান্ত পাপিষ্ঠাদের সম্পর্কে আবেগের সঙ্গে বলেছে 
যে, পাপ তাদের শুধু বাহ আবরণ ; যখন খুশি ফেলে দিয়ে অন্নদাদিদির মতোই 
সতীর আসনের ওপর অনায়াসে গিয়ে বসতে পারে । 


চার 


পাপ ও পাপীর চিত্রে শরৎ্চন্দ্রের আর একটি বৈশিষ্ট্যের কথা এ-প্রসঙ্গে স্মরণীয় । 
ভ্রষ্ট নরনারীর জীবনের যে মন্দের দিক, হীনতার দিক তার বর্ণনা নিশ্চয়ই তিন 
দিয়েছেন, কিন্তু সেই সঙ্গে পাপীর ভালোর দিক সম্পর্কেও এক সহদ্বয় মানবিক 
দষ্টিভঙ্গির পরিচষ দিয়েছেন। তিনি মূলতঃ বিশ্বাস করতেন, পাপপ্রবণতা বা 
অধর্মাচরণ জীবনের একটি দিক মাত্র-_ পাপ ও অপরাধ একট! মানুষের চরিত্রকে 
অংশতঃ নষ্ট করলেও তার অন্তান্য দিক অক্ষত থাকতে পারে । মানবসত্তার সেই 
অক্ষত অংশের গুণাবলী শরৎচন্দ্র সচেতনভাবেই প্রস্ফুটিত করেছেন । তিনি 
অন্থরের মধ্যে সৃরকে আবিষ্কার করেই ক্ষান্ত থাকেন নি-- যদি তা করতেন 
তা হলে জীবনসত্যকে দেখার গৌরবমাত্র তার প্রাপ্য হতো । তিনি আরও 
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. এগিয়ে গিয়ে হীনতাঁর পাশে যে মহত্ব আছে তাকে মানবিক ভাবদু্টি দিয়ে 
অবলোকন করার ও হৃদয়ের সহানুভূতি দিয়ে অভিষিক্ত করার চেষ্টা করেছেন । 
তিনি কোনোখানে হৃদয়ের সেই পক্ষপাত রেখে-ঢেকে দেখান নি-_ সর্বই পাপীর 
অন্তলীন ভালোত্বের সপক্ষে অবতীর্ণ হয়েছেন । যে ব্যক্তি মন্দের বশীভূত হয়ে 
থারাপ কাজ করে ফেলেছে, তার মধ্যে খারাপ কাজের প্রবণতা বা উৎসাহ ছাড়! 
অন্য কোনো বড়ো সম্ভাবনা আছে কি না, তার সন্ধান শরৎচন্দ্র বেশ আগ্রহের 
সঙ্কে করেছেন । 

দেবদাসের বাল্যপ্রেমে অভিশাপ ছিলো । তার ভালোবাসার পাত্রী পার্বতীবু 
সঙ্গে তার মিলন হয় নি। সেই ব্যথ প্রেমের জালায় সে পতিতালয়ে গেছে, মদ 
খেয়েছে, মাতাল হয়েছে । এর পরিণামে দেখা দিয়েছে পেটে লিভারের ব্যথা, 
গায়ে জর, মুখে রক্তক্ষরণ । কিন্তু সেই মরণের মুখে দাড়িয়েও সে ভোলে নি 
পার্বতীকে । তাই সে পার্বতীর শ্বশুরবাড়ি হাতিপোতার অশ্বখতলায় বাধানে। 
বেদীতে পেতেছে জীবনের শেষ শয্যা । দেবদাস এই করুণ মৃত্যুর মধ্য দিয়ে প্রমাণ 
করে গেলো! তার লাম্পট্যের বহির্বাসের অন্তরালে উজ্জল হয়ে আছে এক অমর 
প্রেমিক-সত্তা ৷ শরৎচন্দ্র সেটা দেখাবার জন্য দেবর্ধাসকে হাতিপোতায় টেনে এনেই 
ক্ষান্ত হন নি, তার প্রেমিক-সন্তার সপক্ষে করেছেন চোখের জলের ওকালতি-_ 
“দেবদাসের জন্য বড় কষ্ট হয়। তোমর1! ঘষেকেহ এ-কাহিনী পড়িবে, হয়ত 
আমাদেরই মত কষ্ট পাইবে । তবুযদ্দি কখনও দেবদাসের মত এমন হতভাগ্য, 
অসংঘমী পাপিষ্টের সহিত পরিচয় ঘটে, তাহার জন্য একটু প্রার্থনা করিও.। প্রার্থন। 
করিও, আর যাহাই হোক, যেন তাহার মত এমন কারয় কাহার মুত্যু না ঘটে । 
মরণে ক্ষতি নাই, কিন্তু সে সময়ে থেন একটি সেহকরস্পর্শ তাহার কপালে পৌছে-_ 
যেন একটিও করুণীন্( ন্রেইময় মুখ দেখিতে দেখিতে এ জীবনের অন্থ হয়। 
মরিবার সময় যেন কাঁহাবও এক ফোটা চোখের জল দেখিয়া সে মরিতে পাবে), 

এই দেবদাস-প্রসঙ্কে মনে পড়ে চন্দ্রমুখীর কথা, চোদ্দ বছর বয়সে একজনকে 
ভালোবেসে সে গৃহত্যাগ করেছিলো! । কিন্তু তার পরিণামে এখন সে বারবনিতা। 
তার সেই দেহব্যবসায়ে স্বাভাবিক কারণেই পাপের কোনো অন্ত নেই । কিন্তু 
কে জানতো এই কলঙ্কিনীর মধ্যে ঘুমিয়ে আছে এক প্রেমিকা । সেই প্রেমিকা- 
সত্ভীর জাগরণ ঘটেছে দেবদাসের তীব্র দ্বণায়। তারপর শরৎচন্দ্র দেখিয়েছেন 
চ্দ্রমুখীর পরিবর্তন। সে তার পেশ ছেড়েছে, স্থখভোগ ছেড়েছে। একজন 
স্ত্রীলোকের কাছে ঘা-কিছু লৌভের জিনিষ তা সে স্বেচ্ছায় ত্যাগ করে বরণ করে 
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নিম্গেছে প্রায় ছুঃখের জীবন । পাছে আবার প্রলোভনে পড়ে সেজন্ত সহর থেকে 
চলে গেছে গ্রামে । কিন্তু দেবদাসেন্স জন্যই তাকে আবার আসতে হয়েছে সহরে, 
বগাতে হয়েছে পুরনো বাসর । তারপর একদিন অস্ুস্থ দেবদাসের সাক্ষাৎ মেলে, 
তার সেবাযত্ে দেবদাস সুস্থ হয়ে ওঠে । সেই সময় তাকে চন্দ্রমুখী বলেছে-_ 
“তুমি আমার সর্বশ্ব তা কি আজও বুঝতে পারো নি? আর দেবদাস চন্দ্রমুখীকে 
বলেছে-_ “...আমি ভালবাসি, বাসি বৈ কি।...পাপ-পুণ্যের বিচারকরা তোমার 
কি বিচার করবেন জানিনে 3 কিন্তু মৃত্যুর পরে যদি আবার মিলন হয়, আমি কখনও 
তোম। হতে দূরে থাকতে পারব না।” অর্থাৎ চন্দ্রমুখীর পাপ বিচারের ভার বিধাতার 
ওপর ছেড়ে দিয়ে শরৎচন্দ্র নিজের হাতে তুলে নিয়েছেন ভালোবাসার এক নির্মল 
আসন এবং ৫সই আননে বসিয়েছেন চন্দ্রমুখীকে | ক্রিন্ন জীবনের খাদ থেকে 
ভালোবাসার রত্ব আবিষ্কারের এই দায়িত্ব লেখক সচেতনভাবেই গ্রহণ করেছেন । 
চরিত্রহীন উপন্যাসের নায়ক সত্তীশের যৌন-ব্যভিচারের কোনো! ইতিহাস 
শরৎচন্দ্র লিপিবদ্ধ করেন নি, কিন্ত তার উচ্ছুঙ্খল ও অনৈতিক জীবনযাত্রার জন্য 
তার কপালে পরিয়ে দিয়েছেন চরিত্রহীন নামের কলঙ্ক-তিলক | সেকালের 
পুরুষ মানুষের বেচাল চালচলন ও একটু-আধটু দোষ ধর্তব্যের মধ্যে ছিলো না 
এবং তা সামাজিক মরধাদ] প্রতিষ্ঠায় কোনো গুরুতর রকমের অন্তরায়ও স্যষ্টি 
করতো না। তাই শরৎচন্দ্র সতীশকে আরও অধংপাতের দিকে যেতে না দিকে 
প্রায় অনায়াসেই তাকে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে পেরেছেন সমাজের দিকে, সরোজিনীর 
দিকে । গলায় যার মোটা পৈতা, যে সন্ধ্যা আহ্িক করে, মোসলমানের ছোয়! 
পাউরুটি খায় না, সে উচ্ছৃঙ্খল হলেও তাকে নিয়ে লেখকের বেগ পেতে হয় নি! 
শুবু সরোজিনীর প্রচ্ছন্ন ভালোবাসার একটা উপাখ্যান তাকে বানাতে হয়েছে 
এবং চাকর বেহারীর কাছ থেকে সতীশ-সাবিত্রীর পবিত্র সম্পর্ক সম্ঘদ্ধে একট! 
সার্টিফিকেট জোগাড় করতে হয়েছে । এর জন্ত শরৎচন্দ্রকে বাড়তি কোনো 
দাঁক্ষিণ্য প্রকাশ করতে হয় নি। কিন্তু সাবিভ্রীকে যে অবস্থা থেকে যে অবস্থায় 
তিনি উন্নীত করেছেন তা লেখকের সহদয় দাক্ষিণ্য ও মানবিক সহানুভূতি ছাড়া 
সম্ভব ছিলো! না। সাবিত্রী ব্রাহ্মণের মেয়ে, স্রূপা, লেখাপড়া জানে-__ কিন্তু শুধু 
এইটুকু মাজ্রই তার পরিচয় নয়। সে সতীশকে নিজেই বলেছে-__ “আমি 
বিধবা, আমি কুলত্যাগিনী, আমি সমাজে লাঞ্ছিত ।**এই দেহটা আমার আজও 
নষ্ট হয়নি বটে, কিন্তু তোমার পায়ে দেওয়ার যোগ্যতাও এর নেই। এই দেহ 
নিয়ে ঘে অমি ইচ্ছে করে অনেকের মন ভুলিয়েছি, এ ত আমি কোন মতেই 
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ভুলতে পারব না। এ দিয়ে আর যার্ই সেবা চলুক, তোমার পুজে হবে না 1, 
সাবিত্রীর যে জীবনে বিবাহের যোগ্যতা নেই সেই জীবনকে সামাজিক মানায় 
না হলেও উচ্চ মানবিক মধাদায় শরৎচন্দ্র অধিষিত কঝেছেন ! তিনি তাকে 
বসিয়েছেন সেই উপেন্দ্রের ছোটবোনের আসনে--যিনি আজন্ম শুদ্ধ, শোকের 
আগুন ধাকে পুড়িয়ে হীরের মত নির্মল করেছে। শুধু তাই নয়, লেখক উপেন্দ্ের 
মুখ দিয়ে আরও বলিয়েছেন-_-'আমার ছোট বোন সংসারে কি কোন মেয়ের 
চেয়ে ছোট সাবিত্রী, যে, কোথাও তার মাথা উচু করে দাড়াতে সক্ষোচ হবে? 
আমার বোন, পৃথিবীতে (স কি মোজা পরিচয় দিদি ?.*'যাও দিদি, যার বোন 
বলে তার কাছে নিজের পরিচয় দেবে, তাকে বোলো, আমরা ছু" ভাই-বোন 
আজ পর্ন্ত কখনো সংসারে ছোট কাজ করি নি। এই ত্রষ্টা নাবিত্রীর জীবনে 
ন।রীস্থলত নানা সদ্গুণ শরৎচন্দ্র আবিষ্কার করেছেন, তারই ভিত্তিতে তিনি 
উজাড় করে দিয়েছেন আপন মনের সমস্ত দরদ । তার ফলে সাবিত্রী উন্নীত 
হয়েছে মহীয়সী নারীতে । 

এথানে “আধারে আলো।” উপস্তাসের বিজলীর কথা স্মরণ কর। যেতে পারে। 
সে নতকী, আজীবনের সহম্্র অপরাধে অপরাধী । কিন্তু তারও অধমৃত নারী-প্ররূতি 
অমৃতস্পর্শে জেগে উঠেছে । যে রোগে আলে জললে আধার মরে, শুয্যি উঠলে 
রাত্রি মরে, সেই রোগেই তার বাঈজী-জীবন চিরকালের জন্য মরে গেছে । বুঝতে 
কষ্ট হয় না, শরৎচন্দ্রের অযাচিত করুণার ধারায় অবগাহন করেই বিজলীর উধ্বণয়ন। 

এইতো! গেলো৷ পতিত নরনারীর অন্তজর্গবনে পাপের পাশে সদ্গুণ সন্ধানের 
কথা । ভিন্নতর চিত্রেও লেখকের এই জাতীয় মানবিক সহানুভূতির অসন্তাব হয় 
নি। পথের দাবীতে ভারতী একদিন অপূর্বকে নিয়ে প্রবেশ করেছে সেই 
ওয়ার্কমেন লাইনে যার অন্য নাম জীবন্ত নরককুণ্ড। ভাঙা কাঠ ও ভাঙা টিনের 
লম্বা লাইনবন্দী বস্তি । স্ুমুখ দিয়ে সারি সারি টিনের পায়খানা । গোড়াতে 
হয়ত দরজ!1 ছিলো, এখন থলে ও চট-ছেঁড়া ঝুলছে । এখানে মেয়ের] প্রকাশ্যে 
ছেঁড়া! চট সরিয়ে পায়খানায় ঢোকে, দশ-এগাবো। বছরের মেয়ে বাপের জন্য মর 
কিনে আনে ও মায়ের পরপুরুষের সঙ্গে বেরিয়ে গিয়ে বাইরে ঘর ভাড়া করার 
কথা বেহায়ার মতো! বলে যায়। ঘরে ঘরে চলে স্ত্রী-পুক্রষের অবিরাম মদ 
খাওয়ার পালা । যৌন অনাচারের তো শেষই নেই । জীব্নযাত্রায়, আচরণ- 
বিধিতে, কথাবাতীয় কোথাও নেই ভদ্রতার পালিশ । এদের এই সব অনৈতিক 
জীবনযাত্রা দেখে অপূর্ব শিউরে ওঠে এবং অবিলঘ্ধে ফিরে আলতে চায়। কিন্ত 
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সেই সময় শরৎচন্দ্র ভারতীর মুখ দিয়ে যে কথাগুলি বলিয়েছেন, তাতে আছে তাঁর 
অপার সহাহ্ভৃতির প্রকাশ_-“মানুষের প্রতি মানুষে কত অত্যাচার করছে চোখ 
মেলে দেখতে. শিখুন । কেবল ছোয়া-ছুয়ি বাচিয়ে, নিজে সাধু হয়ে থেকে 
ভেবেছেন পুণ্য সঞ্চয় করে একদিন শ্বর্গে যাবেন ?"--ওই মেয়েটার মা এবং যছু ফে 
অপরাধ করেছে সে শুধু ওদের দণ্ড দিয়েই শেষ হবে? "**আজ আমি নিশ্চয় 
জানি, এই নবককুণ্ডে যত পাপ জম হবে তার ভার আপনাকে পধন্ত শ্বর্গের দোর 
থেকে টেনে এনে এই নরককুণ্ডে ডোবাবে। আর কুলিবন্তির পাপিষ্ঠ মানুষ- 
গুলির প্রতি ভারতীর মাধ্যমে শরৎ্চন্দরেরে আবেদন-_-“তোমাদের সংপথে, 
সত্যিকার পথে দাড়ানো চাই-_-তাতেই তোমরা সমস্ত পাবে ।” অর্থাৎ ব্যক্তির. 
পাপের ক্ষেত্রে যেমন, তেমনি সমষ্টির পাপের ক্ষেত্রে মানুষের ভেতরকার মহৎ 
সম্ভাবনায় শরৎচন্দ্র প্রত্যয় স্থাপন করেছেন । যদিও এদের অন্তলান ভালোকে 
আবিষ্কার ও প্রতিষ্ঠিত তিনি করেন নি, কারণ সেটা উপন্তাসের মূল প্রতিপাদ্য 
বিষয় ছিলো না_তবু শরৎ্চন্দর্রের মানবিক সহানুভূতি মিস্্িপাড়ার পাপী মান্থষ- 
"গুলির প্রতি নিংশেষেই নিবেদিত হয়েছে । 

পাপ ও পাগীর প্রতি নিজের মানবিক দৃষ্টিভঙ্গি সম্বন্ধে শরৎচন্দ্র অবহিত 
ছিলেন । তিনি একাজ জ্ঞাতস।রেই করেছেন, অজ্ঞাতসারে করেন নি। কেন 
করলেন, প্রেসিডেন্সী কলেজের এক সািত্যসভায় ( ১৯২৩) তার ঠকফিয়ৎ্ দিতে. 
গিয়ে তিনি বলেছিলেন_-"'আমি পাপীর চিত্র একেছি। হয়তো পাপ তারা 
করেছেন, তাই বলে খুনী আসামীর মতো তীদের ফাসি দিতে হবে নাকি? 
মানুষের আত্মীর আমি অপমান করতে কখনও পারি না। কোনো মানুষকে 
নিছক কালে মনে করতে আমার ব্যথ! লাগে । আমি ভাবতে পারি না যে, 
একটা মানুষ একেবারে মন্দ, তার কোন 12906671717 1220016 নেই। ভাল 
মন্দ ছুই সবার মধ্যে আছে, তবে হয়তো মন্দটা! কারো! মধ্যে বেশী পরিস্ফুট হয়েছে, 
কিন্ত তাই বলে ঘ্বণ! তাকে কেন করব? আমি অবশ্য কখনও বলি না যে পাপ 
ভালো । পাপের প্রতি মান্নষকে প্রলুন্ধ করতে আমি চাই না। আমি 
বলি তাদের মধ্যেও তো ভগবানের দেওয়া মাচষের আত্মা বয়েছে। তাকে 
অপমান করবার আমাদের কোন অধিকার নেই । আমি এমন অনেক জিনিষ 
অনেক সময় তাদের মধ্যে পেয়েছি, যা বড় সমাজের মধ্যে নেই ।-.. আমি অনেক 
সময় তাদের মধ্যে যা ভালে! দেখাতে চেয়েছি ;ঃ কারণ তাকে 1502:7 করবার 
আমাদের 7167 নেই | যেখানে বড় জিনিষ আছে, তাকে সম্মান করতে হবে ।, 
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পাপী চরিত্র সম্পর্কে শরত্চন্দ্রের এই মানবিক দৃষ্টিভঙ্গি থেকে গোটা মানুষ 
সম্পর্কে তার দৃষ্টিভঙ্গিটি বোঝ! যায় । তিনি মানুষের মধ্যে একহারা চারিত্াই 
দেখেন নি, দেখেছেন বিচিত্র জটিল চারিত্্য । যে দেবদাস মদ খেয়ে মাতাল হয় 
এবং বেশ্টালয়ে দিনযাপন কবে তার মধ্যে থাকতে পারে এক প্রেমিক মানুষ ; 
যে হৰিলক্ষী আত্মকেন্দ্রিক অহংকারে অপরের অহেতুক্ষ সর্বনাশ করে তারও 
ভেতর থেকে জেগে উঠতে পারে এক হৃদয়বতী নারী । অন্থীকার করার উপায় 
নেই, মানবচরিত্রের এই জটিলতা ও বিচিত্রতা যিনি দেখেছেন, তিনি মানব- 
বীক্ষণে আধুনিক কালের সমীপবতী। কিন্ত পাপী মানুষ সম্পর্কে এই দৃষ্টিভঙ্গির 
জন্য শরৎচন্দ্র সমকালে ও পরবর্তী কালে কিছু তিরস্কৃতও হয়েছেন । যদি পাপের 
পাশে প্রেম ফুটে ওঠে, তবে পাপের ভয়ঙ্করত্ব হাস পায় এবং তার সম্পকে 
সামাজিকরা ন্বাভাবিকভাবেই অসাবধান হয়ে পড়ে। চেহারায় যে পাপ 
কদর্য এবং দ্বভাবে খল ও ক্রুর, প্রেমের উজ্জল আলোকচ্ছটায় সেই পাপ যদি 
আচ্ছন্ন হয়ে পড়ে তবে সামাজিক মানুষের আতঙ্কিত হওয়ার যথেষ্ট কারণ আছে । 
স্থতরাং একজন সাহিত্যিকেরও যে সামাজিক কর্তব) থাকে, সেই কতব্যের 
অন্ুরোধেই পাপকে আচ্ছন্ন ও লঘু করে ফেল! শরত5ন্দ্রের পক্ষে উচিত ছিলো না, 
একথা কেউ কেউ মনে করেন । তাছাড়া! সাহিত্যের দিক থেকেও এটা সঙ্গত 
হয়নি বলে কারও কারও ধারুণা । কারণ সত্যকে সত্য হিসেবে দেখাই 
সাহিত্যিকের কর্তব্য, একথা যদি ধরে নিই, তবে পাপকেও তার সমস্ত কদর্ধত৷ 
ও খলতা নিয়ে পাঁপ হিসেবে দেখাই উচিত । তাতে পাপীর যদি ফাসি হয়, 
দগ্ডনীতির প্রয়োগে তার যদি কঠিন শান্তি হয় তবু সাহিত্যিকের ভাববার কিছু 
নেই। সাহিত্যের ন্ায়শাস্ত্রের এটাই বিধান । 

শরৎ-সাহিত্যে পাপ ও পাপীর চরিত্র সম্পর্কে এই দ্বিমুখী অভিযোগের বিচার 
হওয়া দরকার । একথা পুরোপুরি সত্য নয় ষে, পাপকে পাপের দিক থেকে 
তিনি একেবারেই দেখেন নি। প্রেসিডেম্সী কলেজের বক্তৃতায় (১৭২৩) 
তিনি স্পষ্ট করেই বলেছেন, তিনি পাপকে ভালে! বলেন না৷ এবং তার প্রতি 
কাউকে প্রলুন্ধ করতেও চান না । অন্যত্রও বলেছেন, তিনি মন্দকে মন্দই বলেন। 
সাবিশ্রীর্দের দাসীপাড়ায় গিয়ে বিপিনবাবুর উচ্ছঙ্খলতা ও তার পয়সায় মদ 
খেয়ে মোক্ষদাদদের অশালীন মাতলামির রোমহ্র্ষক চিত্র তিনি চরিক্রহীনে অঙ্কন 
করেছেন। তার কুণ্রীতা ও কদর্ধতার চেহারাটি পাঠকের মনে বিষণ ও স্বণা 
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জাগিয়ে তোলে । শ্রীকান্তের তৃতীয় পর্বে আমর] সাক্ষাৎ পাই কুশারী মশায়ের 
ভ্রাতৃজায়া স্থনন্দার । পরের সম্পত্তি অন্যায়ভাবে গ্রাস করার মধ্যে যে পাপ, তার 
বিরুদ্ধে সর্বশুচি আগুনের মতো! দাড়িয়েছিলো৷ এই নারী । সেপাপের সঙ্গে ঘর 
করতে নারাজ,. এমন কি সামান্য রকম আপোষ-রফা করতেও সে প্রস্তত নয় । 
তার ফলে চরম দারিজ্র্যের সঙ্গে তাকে লড়াই করতে হয়েছে, এমন কি অনাহারে 
মরার সম্ভাবনাও তাকে মেনে নিতে হয়েছে। তবু সে মচকায়নি। কারণ 
সকলের চেক্সে বড়ো যে ধর্ম, সেই ধর্মের জন্য সব কিছু হারাতেও সে প্রস্তত ছিলে! ৷ 
পুণ্য ও ধর্মের কঠোর ও কঠিন মুতি স্থনন্দা সম্পর্কে তার স্বামী যছু তর্কালঙ্কারের 
উক্তি এখানে স্মরণ করতে পান্দি-_'আমারও বিশ্বাস জুনন্দা একটি কথাও অন্যায় 
বলে নি। শ্বশুর মশায় সন্্যাস গ্রহণের দিন তাকে আশীর্বাদ করে বলেছিলেন, 
মা ধর্মকে যদি সত্যি চাও, তিনি তোমাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবেন । আমি 
তাকে এতটুকু বয়স থেকে চিনি ঝৌঠান, সে কখখনে! ভুল করে নি।, 

পথের দাবীর নবতারার স্বামীত্যাগ ও পুনবিবাহের ঘটনায় অন্যান্য চরিত্রের 
যে প্রতিক্রিয়া তা এ প্রসঙ্গে বিবেচনা করা যেতে পারে । স্থমিত্রা নবতারার 
স্বামীত্যাগ সমর্থন করতে ইতস্ততঃ করে নি, কারণ যে স্বামীকে সে ভালোবাসতে 
পারে নি, পথের দাবীর মতো! একটা বড়ো কাজের জন্য তাকে ত্যাগ করাটা 
তার মতে অন্যায় নয়। কিন্তু অপূর্ব প্রতিবাদ করে বলেছে, এতে কি ছুর্নাতি 
বাড়বে না? চরিত্র কলুধিত হবার ভয় থাকবে না? এই সকল শিক্ষায় 
আমাদের স্থনিয়স্ত্রিত সমাজে অশান্তি ও বিপ্রব এসে উপস্থিত হবে না? সে 
ভয়ানক রকমের হিন্দু বলে তার এই প্রতিক্রিয়া! প্রত্যাশিত। কিন্তু সব্যসাচীও, 
প্রকাশ্যে নবতারার সমর্থন থেকে বিরত থেকেছেন, মেয়েদের মান-অভিমানের 
ব্যাপারটা ভালো বোঝেন না বলে এড়িয়ে গেছেন। ভারতীও বোধ করি 
তেমন প্রসন্ন ছিলো না, তাই বিয়ের আগেই শশীকবি তার ঝাড়ির নাম *শশী- 
তারা লজ" রাখায় সপে সব্যসাচীকে বলেছিলো।--এ ভারি অন্যায় । এ সব 
তুমি প্রশ্রয় দাও কি করে ?.*-এ সব নোওর] কাণ্ড তুমি বারণ করে দাও। নইলে 
আমি ওর ঘরে যাব না ।” তারপর শশী-তারার বিবাহ প্রসঙ্গে সব্যসাটীর মুখে 
শুনতে পাই-_-'শশীর নবতারার সঙ্গে বিয়ে অনেকের সংস্কারে বাধে, হয়ত বা 
দেশের আইনে বাধে ।.-.আমার একমাত্র ক্ষোভ শশী আর কাউকে যদি ভাল- 
বসত ভারতী 1” নবতার! সম্পর্কে সব্যসাচীর এই বিরূপতার যাথার্থ্য শেফ 
পর্বস্ত নিরপিত হয়ে যায় --শশীর টাকা নিক্মে তার আহমেদ নামক অন্ত এক 
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ব্যক্তিকে বিয়ে করার ঘটনায় । স্তরাং দেখ! যাচ্ছে, নবতারার শ্রাসঙ্গে 
শরৎচন্দ্র অন্যায় ও অপরাধকে প্রশ্রয় দেন নি, তার হীনতা৷ উদ্ঘাটিত করারই 
ব্যবস্থা করেছেন । 

শরৎচন্দ্র সোচ্চার হয়েছেন অন্নদাদিদির সত্তীকাহিনী বর্ণনায়। কিস্তু তিনি 
কঠোর মনোভাব নিয়েছেন তীর স্বামী শাহজীর কথায়। যে স্বামীর জন্য 
অন্নদাদিদি গৃহত্যাগ করেছেন তার পাপ সম্পর্কে দিদির মনে কোনো সংশয় 
ছিলে! না । তিনি নিজেই বলেছেন-_“এ জন্মের পাপ যে আমার কত, তাহা ঠিক 
জানি না; কিন্ধ পূর্ব জন্মের সঞ্চিত পাপের যে আমার সীমা-পরিসীমা নাই, 
তাহাতে ত কোন সংশয় নাই। তাই যখনই বলিতে চাহিয়াছি, তখনই মনে 
হইয়াছে, স্ত্রী হইয়া নিজের মুখে স্বামীর নিন্দা-ম্লানি করিয়। সে পাপের বোঝ 
আর ভাবাক্রান্ত করিব না।” শাহজীর যে চরিত কাহিনী শ্রীকান্তে আছে 
তাতে তাকে পাষণ্ড, লম্পট, হত্যাকারী ও জোচ্চোর বলে স্পষ্টই মনে হয়। 
তার শাস্তিও সে পেয়েছে । তাকে ধর্মত্যাগ করতে হয়েছে, ছল্পবেশে লোক 
সমাজ থেকে দূরে থাকতে হয়েছে, অপঘাতে মৃত্যুর পরোয়ানা ম্বহস্তে গ্রহণ 
করতে হয়েছে । এখানে শরত্চক্র পাপের বিরুদ্ধে ক্ষমাহীন। এর সঙ্গে বল! 
যেতে পারে কমললতাব সর্বনাশের নায়ক মন্থর কথা । কমললতা একদা 
একে গভীরভাবে ভালোবেসেছিলো এবং বিধবা অবস্থাতেই সন্ভানসম্ভব' 
হয়েছিলে। । কিন্তু মন্থ আসলে ছিলো! প্রণয্ীর বেশে এক পাষণ্ড । সে 
শুধু কমললতার সর্বনাশের দায়িত্ব গ্রহণ করতেই অস্বীকার করে নি, সে 
কমললতাকে বৈষ্ঞব মতে বিয়ে করার শুন্ধ হিসেবে বিশ হাজার টাকা দাবি করে। 
শরৎচন্দ্র এখানে প্রত্যক্ষতঃ ব্যভিচারী মন্ধকে কোনে! শান্তি দেন নি বটে, 
কিস্ত সমস্ত কাহিনী বর্ণনায় তাকে দ্বণ্য করে তুলতে যথেষ্ট সচেষ্ট হয়েছেন । 
তার পাপবুদ্ধি ও পাঁপাচরণ যে লেখকের ক্ষম1 পায় নি, একথা নিঃসংশয়ে বল। 
যেতে পারে । তা না হলে কমললতা বলতো না, মন্মথ হচ্ছে তার ইহকালের 
পরকালের নরকযন্ত্রণা | 


ছয় 


কমললতাত্র প্রসঙ্গটি শরৎচন্দ্রের আর একটি বক্তব্যও আমাদের মনে করিয়ে 
দেয়। ভালোবাসার খেল! খেলে মন্মথ এই বিধবা মেয়েটির যে চরম সর্বনাশ 
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করেছিলো, তার দায়িত্ব সে অবলীলাক্রমে চাপিয়ে দেয় নিজের ভাইপো! যতীনের 
ওপর । অথচ যতীন ছিলো জ্ঞানতঃ ও ধর্মত:; নিরপরাধ | এক মহাপাষণ্ডের 
কাগডজ্ঞানহীন মিথ্যা ভাষণ সংসারে এক নির্দোষ মানুষের কত ক্ষতি করতে পানে 
তাগ প্রমাণ পাওয়া গেলে! যতীনের আত্মহত্যায় । এ এক পরম বেদনাদায়ক 
ঘটনা । এমনিতর ভয়ঙ্কর ঘটনা সংসারে মাঝে মাঝে দেখা যায়, একজনের 
পাপের শান্তি ভোগ করতে বাধ্য হয় আর একজন | পাপ মুখ্যতঃ ছিলো মন্থর, 
গৌণতঃ কমললতার | কিন্তু শাস্তি পেলো! যতীন। এ-ঘটনার উল্লেখ করে 
কমললতা৷ গভীর ছুঃখের সঙ্গে বলেছে--পাপ জিনিসটা সংসারে এত ভয়ঙ্কর কেন 
জানে! ?.এর দণ্ড ভোগ করে নিরপরাধ নির্দোধী লোকেরা । যতীনের বড় ভয় 
ছিল আত্মহত্যায়, কিন্তু তাই দিয়ে দিদির অপরাধের প্রায়চিত্ত করে গেল। *-.এর 
চেয়ে ভয়ঙ্কর নিষ্ুর সংসারে আর কি আছে? কেন এমন হবে, তারই সঙ্গত 
প্রশ্ন কমললতার মুখ দিয়ে শরৎচন্দ্র এখানে তুলেছেন । 

বিরাজ-বৌর মর্মান্তিক পরিণামের কথাও উল্লেখ করা যেতে পাবে । এই 
অসামান্য স্থন্দরী গৃহস্থবধূর ওপর লালসার দু্টি পড়েছিলো জমিদারনন্দন রাজেন্দ্র 
কুমারের । কিন্তু আপন সুদুঢ ব্বামী-সংক্কারের বশে এবং চারিত্রিক বলে সেই 
লালসার দৃষ্টিকে উপেক্ষা করেছে বিরাজ-বৌ। তবু এক চরম দারিজ্যের কালে 
তিন দিন অনাহারে থাকার সময়ে স্বামীর অমানুষিক ব্যবহারের ফলে সে মুহুর্তের 
ভ্রমে রাজেন্দ্রকুমারের বজরায় গিয়ে উঠে বসে। কিন্তু বজরার ভেতরে প্রবেশ 
করতে গিয়ে তার মনে হয়, এ হচ্ছে পাপের গুহা । সঙ্গে সঙ্গে বিরাজ-বে৷ 
লাফিয়ে পড়ে জলে । তারপর পথে পথে চলতে থাকে তার ভিখারিণীর জীবন । 
অনাহারে ও রোগে মরণদশা এসে উপস্থিত হয়। মৃত্যুর আগে সে স্বামীর কাছে 
ফিরে আসে বটে, কিন্তু আপন কাওজ্ঞানহীন অন্তায় কাজের ছুর্নামঃও শান্তি মাথ। 
পেতে নেয়। স্ৃতরাং একথা সত্য যে, শরৎচন্দ্র বিরাজ-বৌর পাপ যত ছোটোই 
হোক তার শান্তির পুবোপুরি ব্যবস্থাই করেছেন । কিন্তু তার চেয়েও বড়ে। পাপ 
যার সেই বাজেন্্কুমার অক্ষতই রয়ে গেলে'। সংসারে দেখ! যায়, সমাজের 
দগ্ডনীতির স্থকঠোর প্রয়োগ হয় মেয়েদের ক্ষেত্রে-_কিন্তু পাপিষ্ট পুরুষরা অদর্ডিতই 
থেকে যায়। এই অবিচাবের বিরুদ্ধে শরৎচন্দ্র তীব্র প্রতিবাদ জানিয়েছেন 
উপন্তাসের এক নারীচরিত্রের মাধ্যমে-“যারা আসল পাপী তাদের কিছু হ'ল না, 
আর আমাদেরই তিনি এমনিই করে শান্তি দিচ্ছেন !, 
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শরৎচন্দ্র পাপ 'সম্পর্কে অবহিত ও স্থানে স্থানে কঠোর থেকেও কখনও কখনও 
'তাকে এড়িয়ে গেছেন। ব্যক্তির অপরাধ যেখানে শাস্তির যোগ্য সেখানে তাকে 
উপেক্ষা কর! সমাজনীতি ও বাষ্ট্রবিধি উভয় দিক থেকেই অন্যায় । এন একটি 
চমত্কার দৃষ্টান্ত হচ্ছে অভয়ার স্বামীর প্রসঙ্গ । লোকটিকে কাঠচুরির অপরাধে 
অভিযুক্ত করে সাহেব-ম্যানেজার সস্পেও করে। তান্তের ভার পরে হেভ 
অফিসের শ্রীকান্তের ওপর । এর আগেও বর্মা রেলওয্ে থেকে ওর চাকুরি চলে 
গিয়েছিলো কোনো গুকতন্য অপরাধে । শ্রীকান্ত লোকটির কথ শুনে বুঝতে 
পারে, সে অপত্রাধী । অভয়ার প্রতি এর অমানুষিক অবিচারের কথাও শ্রাকান্তের 
মনে পড়ে । ফলে প্রথম দর্শনের পরেই অভয়ার স্বামী সম্বন্ধে প্রচণ্ড দ্বণায় তার 
শরীর কণ্টকিত হয়ে ওঠে । কিন্তু অভয়াকে ফিরিয়ে নিয়ে যাওয়ার শত গ্রাকান্ত 
তাকে অভিযোগ থেকে অব্যাহতি দেয়। অভয়ার জন্যই এই মহাপাপিষ্টকে 
বেকম্থুর খালাস দেওয়া মানবিক দিক থেকে যতই মহৎ কাজ হোক না কেন, 
বাস্তব সংসারের দিক থেকে অনুচিত কর্ষ। সমাজনীতি ও আইন উভয় দক 
েকেই চুরি একটা অপরাধ । সেই অপরাধের শান্তি অবশ্যই অভয়াব ব্যামীর 
প্রাপ্য ছিলো ! প্রশ্থ উঠতে পারে, অভয়ার পুনর্বাসনের মতে৷ বৃহত্তর কল্যাণের 
জন্য তার স্বামীর চুরি করার 'ক্ষুদ্রতর অপরাধ মেনে নেওয়া অবাস্তব নয়। কিন্ত 
লক্ষ্য করার বিষয় এই যে, স্বামীর সংসারে অভয়! পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হতে না পেরে 
রোহিণীবাবুর সঙ্গে একত্র বাস করতে শুরু করেছে এবং যৌন স্বাধীনতার দৃষ্টান্ত 
স্থাপন করেছে । অন্তদ্দিকে লোকটিও অভয়াকে কাধ থেকে ঝেড়ে ফেলে সংসারে 
আগের মতে।ই নিশ্চিন্তে আরও অপরাধ করার স্থুযোগ পেয়েছে! স্থতরাৎ 
শ্রীকান্তের মহৎ মানবিক উদ্দেশ্য একটুও সফল হয় নি। বরং পাপের সম্ভাবনা 
বেড়ে গেছে । এইভাবে বিচার করলে মনে হয়, শরৎ্চন্দ্র এখানে পাপ সম্পর্কে 
সতর্ক না থেকে একট! শিথিল মনোভাবের পরিচয় দিয়েছেন । 

'ছিতীয়তঃ উল্লেখ ক.£ষেতে পারে পথের দাবীর অপূর্বর বিশ্বাসঘাতকতার 
কাহিনী। অপূর্ব খতোভাবেই দুর্বল মানুষ । তবু ভারতীর আকর্ষণে ও দেশের 
প্রতি মমত;-গাকায় সে পথের দাবীর মতো! একটি সন্ত্রাসবাদী প্রতিষ্ঠানের সভ্য 
হয়। ঢঠার উদ্দেস্টের সতত! ও চারিত্রিক দৃঢ়তা পরীক্ষা না করেই যে তাকে 
(পথের দাবীতে গ্রহণ করা হয়েছিলো, তার অবশ্ঠ প্রশংসা করা যায় না। তবু 
কোনে। প্রতিষ্ঠানের সভ্য থাকলে তার নিয়ম-কানুন মেনে চলতে হয়, অপরাধের 


৫1৮ শরৎ-সন্দর্শন 


ক্ষেত্রে শাস্তিও মাথা পেতে নিতে হয়। ইতিহাসে দেখা যায়, সন্ত্রাসবাদী 
আন্দোলনের অলিখিত নিয়ম-শৃঙ্ঘখলা ছিলে! খুব কঠোর ও কঠিন। সেখানে 
সামান্য শৃঙ্খলাভঙ্গের জন্যও গুরুতর শান্তি দেওয়া হতো । মেই হিসেবে পুলিশ 
কমিশনারের কাছে পথের দাবীর গোপন সংবাদ প্রকাশ করে দেওয়! অপূর্বর এক' 
জঘন্যতম অপরাধ । এর ফলে সকলেরই সর্বনাশের আস্ত সম্ভাবনা ছিলো, 
সব্যসাচীর ছিলো যাবজ্জীবন ছীপান্তর কিংবা ফাসির অনিবার্ধ সম্ভাবনা । তাই 
স্থমিত্রা সঙ্গতভাবেই দেশের ও দলের এত বড়ো শত্রুতা যে করলো সেই অপূর্বকে 
মৃত্যুদণ্ড দেয় । কিন্তু সব্যসাচী তা কার্ধকর হতে দেন নি, কোনো শাস্তি না দিয়ে 
অপূর্বকে মুক্তি দেন। এর কারণ হিসেবে সব্যসাচী বলেছেন__“আমি কাচাতে 
গেলাম ভগবানের দেওয়া এই অমূল্য স্ট্টিটিকে । যে বস্ত তোমাদের মত এই 
ছুটি সামান্য নরনারীকে উপলক্ষ করে গড়ে উঠেছে তার কি দাম আছে নাকি যে, 
ব্রজেন্দ্রের মত বর্বরগুলোকে দেব তাই নষ্ট করে ফেলতে ? অর্থাৎ অপূর্ব-ভারতীর 
অমূল্য প্রেমকে বাচানোর জন্যই তিনি অপূর্বকে মুক্তি দিয়েছেন । কিন্তু প্রেমের 
প্রতি মহাবিপ্লবী সব্যসাচীর এই শ্রদ্ধা যতই তার গভীর মনুষ্যত্বের পরিচায়ক 
হোক, সন্ত্রাসবাদের বিপ্লবী আদর্শের সঙ্গে এর কোনে! সামপ্রস্ত নেই । আর সেই 
জন্যই এই ঘটনাকে কেন্দ্র করে দলের অন্যান্যদের সঙ্গে সব্যসাচীর গুরুতর মতভেদ 
হয়; এবং পথের দাবী ভেঙে যায়। স্থৃতরাং অপূর্ব-ভারতীর রোমার্টিক 
প্রেমের শেষরক্ষা হলো৷ বলে পাঠক যতই স্বস্তির নিংশ্বীস ফেলুক, বিশ্বাসঘাতকতার 
মতো গুরুতর অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত না হওয়ায় পাঠকের ভাবনাও হয় । এখানে, 
স্বীকার করতে দ্বিধা নেই, শরৎচন্দ্র পাপের গুরুত্ব সম্পর্কে যথেষ্ট যত্ববান্‌ হন নি। 


অ।৮ 

স্থতরাং দেখা গেলো, শরৎ্সাহিত্যে পাপী সম্পর্কে মানবিক সহানুভূতি, 
কঠোর মনোভাব শু অসতর্ক শৈথিল্য এই তিনেরই পরিচয় আছে । তুলনামূলক- 
ভাবে বিচার করলে দেখ! যাবে যে, এই তিনের মধ্যে প্রথমটিই বেশি প্রকাশমান 
ও চিত্তাকর্ষক হয়ে উঠেছে । পাপীর আস্তর প্রেমের মতো মানবিক এখ্বর্ষের কথা 
যেখানে আছে সেখানেই লেখকের হৃদয়রসে অভিষিক্ত কাহিনী জনপ্রিয়তা অর্জন 
করেছে । এতে, ম্বীকার করে নেওয়া ভালো, পাপ সরে গেছে একটু পেছনে * 
তার চারিত্যও একটু আচ্ছন্ন ও স্তিমিত হয়ে পড়েছে । 


পাপবোধ ৫৯ 


কিন্তু শরৎচন্দ্র এটা যে করলেন তার একটা ভালোর দিকও আছে। পাপ. 
ও পাপীকে চিরকালের জন্য নরককুণ্ডে ফেলে রাখা সমাজের দিক থেকে যেমন 
খারাপ, তেমনি খারাপ সাহিত্যসম্মত চরিত্রবিকাশের দিক থেকেও । পাপীত্র 
উত্তরণ ও উধ্বায়ন ছু'দিক থেকেই কাম্য । পাপীর যদ্দি মুক্তি না হয় তবে 
সমাজের দিক থেকে ক্ষতি, চবিত্র হিসেবে পাপী--ঘদি এগিয়ে না যায়--এক 
জায়গায় দাড়িয়ে থাকে--তবে সাহিত্যের দিক থেকে ক্ষতি । শরৎচন্দ্র পাপীর 
সদগুণের সন্ধান করে তার চরিত্রকে যে তার ওপর দাড় করাবার চেষ্টা করেছেন 
তাতে পাপীর উত্তরণের সমশ্যা সমাধানের একট পথ পাওয়া গেছে । যেখানে 
অধঃপতিত মানুষ ভালো-মন্দের ছন্ছের মধ্য দিয়ে, যে সমস্ত কারণে জীবন ভেঙে 
যায় ও গড়ে ওঠে তার ক্রিয়া-প্রক্রিয়ার মধ্য দিয়ে সামনের দিকে এগিয়ে যায়, 
সেখানে উত্তরণ বাস্তব জীবনায়নের মধ্যে বিধত হয়। কিন্তু শরৎচন্দ্র ঠিক 
সেইভাবে কঠোর জীবনসংগ্রাম ও আভ্যন্তর দন্দসংঘাতের মধা দিয়ে পাপীর 
উত্তরণের চিত্রটি না৷ দেখিয়ে পাপীর ভেতরেই এক প্রেমালোকিত কক্ষ আবিষষার 
করেছেন এবং সেই কক্ষপথে চরিত্রকে আকর্ষণ করে তার উত্তরণকে সস্ত।বিত 
করে তুলেছেন । এও উত্তরণের একটি পথ । সে পথ সর্নশ্রেষ্ঠ না হলেও তার 
দিকে শরৎচন্দ্র যে সহদয়তার সঙ্গে চোখ ফিরিয়েছেন তাতে একালের পাঠকও 
চমত্কৃত হয় । তাতে যদি পাপের ভয়ঙ্করতার চিত্র আচ্ছন্ন হয়ে পড়ে তবু শেষ 
পর্যন্ত কোনে। ক্ষতি নেই, কারণ পাপীর উত্তরণ সেই ক্ষতি স্ুদে-আসলে পুষিয়ে 
দেয়। 

পরিশেষে একথা মনে রাখা দরকার যে, শরং-সাহিত্যের পাপীরা কেউ 
তাদ্দের পাপের কথা গোপন করে নি- পাপ যে তাদের জীবনে আছে একথাও 
তার! সকলেই জানে । পাপ সম্পর্কে তার! সচেতন, তার অধিষ্ঠান তাদের 
সঙ্ঞান অভিপ্রায়ের মধো । এটা একটা বড়ো কথা । কারণ 4917 10১05 
1590 102 15 চ7:5601560, 5০ 196 15 5661০05 5115০2 0015 05 006 28০0: 
70৮ 1১০ 15 8190 1011125515215 8০80, ০০০৪০৪০ 10০ 00965 10৬ (0121 
1০ 15 ৮756615০9 ?৯ শরতৎ্-সাহিত্যের পাপী চরিত্রগুলি সম্বন্ধে প্যাসকলের 
এই' নিত্যকালের আধুনিক কথ! আজ স্মরণ করছি । 
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ব্যক্তি ও সমাজ : সামপ্ুস্তবোধ 


এক 


একথা প্রথমেই ম্ম্ণ করিয়ে দেওয়। ভালো যে, শরৎচন্দ্র সমাজ মানতেন । 
সমাজের আন্তত্বে তার আস্থা ছিলোঃ কেন না একটা সামাজিক আশ্রয় ছাড়া 
মানুষের চলতে পারে না। তবে সমাজ বলতে কি বোঝায়, তা নিয়ে কোনো 
স্থগ্স গবেষণায় তিনি রত হন নি। তিনি মোটামুটি বোঝাপড়া করে নিয়েছিলেন 
সমাজের মোটা রূপটার সঙ্গে । “যে সমাজ মড়া মরিলে কাধ দিতে আসে, আবার 
শ্রাদ্ধের সময় দল।দলি পাকায় ; বিবাহে যে ঘটকালি করিয়। দেঁয়, অথচ বউভাতে 
হয়ত বাকিয়া বসে; কাজকর্মে, হাতে-পায়ে ধরিয়! যাহার ক্রোধ শান্তি করিতে 
হয়, উতৎসব-ব্যসনে যে সাহায্যও করে, বিবাদও করে ; যে সহম্্র দোষ-ক্রুটি সত্বেও 
পূজনীয়__আ(মি তাহাকেই সমাজ বলিতেছি।১ --এই ঘোষণায় শরৎ্চন্দ্রের 
সমাজসম্পকিত কোনো তত্বদর্শন উচ্চারিত হয় নি, একজন সাধারণ মানুষ যেভাবে 
সমাজকে দেখে ও পায় তারই সরল সত্য স্থাপিত হয়েছে । জড়বাদী এঁতিহামিক 
বা তত্বদশ্শী সমাজবিজ্ঞানীর দৃষ্টিতে সমাজ জিনিষট! প্রতিবেশিতার সংঘাত- 
২যোগের চেয়েও গভীরতর ও জটিলতর একটা সংগঠন-_তার উদ্ভব ও বিকাশের 
মূলে কাজ করে শ্রেণীস্বার্থের বিচিত্র ক্রিয়া-পরক্রিয়া । শরৎ্চন্্র সেই সামাজিক 
ভিত্তিমুলে দৃষ্টিপাত না করে শুধু তার বাহ অবয়বটাই গ্রাহের মধ্যে এনেছেন__ 
তার স্থল কাঠামোর দিকেই মন:সংযোগ করেছেন । 
শরতচন্দ্রের দৃষ্টিতে এই সমাজ যে নিক্ধলুষ ও ক্রটহীন, এমন নয় । কিন্তু সেটা 
হচ্ছে পরের প্রশ্ন । তার আগের কথা হচ্ছে ষে' ভালে। হোক মন্দ হোক 
সমাজকে মেনে নিতে হবে, তার অস্তিত্বের সার্থকতা সম্বন্ধে কোনে প্রশ্ন তোল! 
চলবে না; তার কোনো কোনে বিধি-ব্যবস্থা বা শাসন-অন্থশাসন সম্পর্কে 
প্রতিবাদ বা প্রশ্ন উঠতে পারে, কিন্তু বিদ্রোহ? টনৈব নৈব চ। তিনি 
লিখিত সাক্ষ্যে স্পষ্ট করেই বলেছেন--'আমি সমাজের কথাই বলি। রাজার 
আইন রাজা দেখিবেন, সে আমার বক্তব্য নয়। কিন্তু সামাজিক আইন-কাহছনে-_ 
ভুল-চুক অন্যায়-অসঙ্গতি কি আছে না৷ আছে, সে না হয় পরে দেখা যাইবে ;-- 


১, সমাজ-ধর্মের মূল্য, শরৎ-সাহিত্য-সংগ্রহ, সপ্তম সম্ভার । 
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কিন্ত এই সকল থাকা সত্বেও ত ইহাকে মানিয়া চলিতে হইবে । যতক্ষণ ইহা 
সামাজিক শাসন-বীধ, ততক্ষণ ত শুধু নিজের ন্যাষ্য দাবির অছিলাম্ম ইহাকে 
অতিক্রম করিয়া তুমুল কাণ্ড করিয়া তোলা যায় না। সমাজের অন্যায়, অসঙ্গতি,. 
ভুল-্রান্তি বিচার করিয়া সংশোধন করা যায়, কিন্তু তাহা না করিয়া শুধু নিজের 
ন্যায়সঙ্গত অধিকারের বলে একা এক! বা ছুই চারিজন সঙ্গী লইয়! বিপ্রব বাধাইয়। 
দিয়! যে সমাজ-সংস্কারের সফল পাওয়া! যায়, তাহা ত কোনমতেই বলা যায় না।,২ 
তিনি আবুও মনে করতেন--সমাজ যদি তার শাস্ত্র ও অন্তায় দেশাচারে কাউকে 
ক্রেশ দিতে বাধ্য হয়, তধু তার সংশোধন না করা পর্যন্ত এই অন্যায়ের পদতলে 
নিজের ন্যায্য দাবি বা! স্বার্থ বলি দেওয়ায় যে কোনে! পৌরুষ নেই, এমন কথাও 
জোর করে বলা যায় না। এই সব বক্তব্যে সমাজকে একটা সর্বাশ্রয়ী ও. 
অপরিহার্য শক্তি হিসেবে দেখার চেষ্টা আছে। শুধু তাই নয়, শরৎচন্দ্র এখানে 
ব্যক্তির চেয়ে সমাজকে বড়ো! করে দেখেছেন এবং সেদিক থেকেই সমাজধর্মের মূল্য 
নির্ধারণ করেছেন । 


৮ 


হ্হ 


“সমাজ-ধর্মের মূল্য প্রবন্ধ লেখার সময় শরৎচন্দ্রেন মানসিক অব কি ছিলো, 
আজ তা! নির্দিষ্ট করে বলা কঠিন । তার সেই সময়কার মননধারার স্তর নিদেশও 
কষ্টকর । বস্ততঃপক্ষে ঘিনি “শেষ প্রশ্ন লেখার পর “বিপ্রদাস' লিখেছেন, তার 
চিন্তার পরিচ্ছন্ন অগ্রগতি সম্বন্ধে স্পষ্ট মতামত দেওয়া শক্ত । মনে হয়, ঘে মৌল 
বিশ্বাস নিয়ে তিনি লেখকজীবন শুর করেছিলেন, কখনও কখনও তার চেহারার 
রদবদল ঘটলেও শেষ পর্যন্ত কোনো লক্ষণীয্প পরিবর্তন ঘটে নি। তবু একথা বুঝতে 
কষ্ট হয় না যে, সামাজের ওপর যে গুরুত্ব তিনি এখানে আরোপ করেছেনঃ তার মূলে 
আছে বর্মাবাসী বাডীলির সমাজবন্ধনহীন বিশৃঙ্খল ও অনৈতিক জীবনযাত্রা সম্বন্ধে 
তাঁর বিষণ্ন অনুভব ও দুঃখজনক অভিজ্ঞতা । তাছাড়া তিনি এই সদয় মনোযোগ 
দিয়ে হার্বাট স্পেনসার পড়েছিলেন এবং তার সমাজসম্পকিত বক্তব্যের ছারা 
অনেকটা প্রভাবিত ছিলেন। তাই বর্ায় লিখিত সমাজ-ধর্মের মূল্য প্রবন্ধে 
সমাজের ওপর জোর পড়েছে খুব বেশি । এই কারণে নানা সময়ে লেখা তার, 
উপন্তামগ্তলিও একটু খতিয়ে দেখার দদ্ধকার | 


সপ ভদেৰ । 


২ বারৎ-সন্দর্শন 


এই প্রসঙ্গে প্রথমেই মনে পড়বে “পল্নীসমাজ'-এর কথা । পিতৃবিয়োগের পর 
রমেশের গ্রামে প্রত্যাবর্তনের ঘটন! দিয়ে উপন্যাসের শুরু । অশৌচান্তের সামাজিক 
দায় নিয়ে সে অনেকদিন পর কু'য়াপুর এসেছে । ইচ্ছা করলে সে পশ্চিমে 
থেকেই, কাশীর মতো কোনো পবিজ্র তীর্থস্থলেই পিতৃশ্রান্ধের দায় সারতে 
পারতো | কিন্তু রমেশ তা করে নি--পিতার শেষ কাজের সামাজিক কতব্য সে 
সামাজিকভাবেই সম্পন্ন করার সঙ্কল্প করেছে । হয়ত রমেশের ম্বগ্রামে প্রত্যাবঙন 
ও সকলকে নিয়ে পিতৃশ্রাদ্ধের আয়োজনের পেছনে তার স্থার্থবুদ্ধির কিছ তাগিদও 
আছে--কারণ সে হবে অত:পর বিপুল পৈতৃক সম্পত্তির অধিকারী । যে 
.শণীম্বার্থবোধ মানুষের অস্তিত্বের সামাজিকীকরণে জরুরি সুত্র, বমেশের সঙ্গান 
অভিপ্রায়ে না হোক অবচেতন বোধে তার ক্রিয়। প্রচ্ছন্ন থাকা অস্বাভাবিক নয় । 
কিন্ত আযভ্যাসিক কর্তব্যবোধেই হোক আর স্বার্থবুদ্ধির প্রণোদনাতেই হোক, রমেশ 
যে গ্রামে এসে সমাজে প্রবেশ করেছে এট। বঙমান প্রসঙ্গে একটা বড়ো কথা । 
উপগ্তাসের প্রথম অধ্যায়ে সে রমাকে অনুনয়ের সঙ্গে বলেছে__'আর ত সময় নেই, 
মাঝে শুধু তিনটি দিন বাকি, যা করবার করে দাও ভাই, যাকে বলে একান্ত 
নিরাশ্রয়, আমি তা হয়েই তোমাদের দোরগোড়ায় এসে দাড়িয়েছি। তোমরা 
না৷ গেলে এতটুকু ব্যবস্থা পধস্তও করতে পারছি না ।” এখানে নিরাশ্রয়ের সামাজিক 
আশ্রয় খোজার যে চেষ্টা তা সমাজ-শাসনের গুরুত্ই স্মরণ করিয়ে দেয় । 

বাংলার সমাজের একটা পুরোপুরি ছবি উপন্যাসটিতে আছে। রূমেশের 
পিতৃদায়-মোচনে প্রথমেই এগিয়ে এসেছে গোবিন্দ গাঙ্গুলীর দল, কিন্তু অচিরেই 
তা নিয়ে ঘোট পাকাতেও তারা দ্বিধা করে নি; এমন কি শ্রাদ্ধের দিন ক্ষ্যান্ত- 
মাসির মেয়ে সৃকুমারীর পদস্মলনের অস্পষ্ট অভিযোগ নিয়ে শ্রাদ্ধের আয়োজন পণ্ড 
করতে এগিয়ে যায় । অথ5 এরাই স্থকুমারী মরলে কাধ দিতে প্রস্তত। আসলে 
গোবিন্দ গা্গুলীর দল নিয়স্তরের মানুষ সচ্ছল সমাজপতিদের উচ্ছিষ্রভোজী-_ 
কিন্তু বংশকৌলীন্তের জোরে সমাজ-শাসনের ধ্বজাধারী । এদের কেতা বেণী 
ঘোষাল যেন এক ছুষ্টচক্রের অধিনায়ক-_সেই চক্র রমেশকে ধ্বংস করতে 
বদ্ধপরিকর, এমন কি শ্বদল-হুঁক্ত রমাকে পর্যন্ত স্বার্থ বোধের খাতিরে ছোবল মারতে 
উদ্ভত। সমাজট। যে বেণী-রমার দিকে ঝুকেছে তার কারণ তাদেরই হাতে অর্থ 
ও ক্ষমতা । তার! ঘে রমেশকে সমাজে প্রতিষ্ট! দিতে চায় না তার কারণ তাতেই 
তাদের শ্বার্থরক্ষার সস্তাবনা। বেণী স্পষ্ট করেই বলেছে__বমা, বাশ ( অর্থাৎ 
বমেশ ) নুইয়ে ফেলতে চাও ত, এই বেলা, পেকে গেলে আর হবে না ভা নিশ্চয় 
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বলে দিচ্চি। বিষয়সম্প্তি কি করে রক্ষে করতে হয়, এখনও সে শেখে দি---এর 
মধ্যে যদি না শক্রকে নিমূল করতে পারা ঘায় ত ভবিষ্যতে আর যাবে না” এদের 
বাধাতেই রমেশ সমাজের উপকার করতে গিয়েও বার বার হোচট খেয়েছে-_স্কুল 
গড়তে গিয়ে পেয়েছে বাধা, রাস্তা তৈরি করতে গিয়ে পেয়েছে বিদ্রপ, জলমগ্র 
ফসলের মাঠ বাচাতে গিয়ে মুখোমুখি হয়েছে লাঠিয়ালের । তাই একসময় ক্ষুব্ধ 
রমেশের মুখে শুনি-__-এএদের দান করলে এরা বোক1 মনে করে; ভাল করলে 
গরজ ঠাওরায় ; ক্ষমা করাও মহাপাপ, ভাবে-_ভয়ে পেছিয়ে গেল!” তাই সে 
বিরক্ত হয়ে কুঁয়াপুর ত্যাগেত স্বল্প নেয় । | 

কিন্ত বাধ দেন জ্যাঠাইম। বিশ্বেশ্ববী । তার মতে, সমস্ত দো যক্রটি সত্বেও 
সমাজের মাহুষগুলির ওপর বিরক্ত হওয়া উচিত নয়। ওর কত দুঃখী, কত 
ুর্বল-_ তাই ওর] রাগেরও অযোগ্য । এই বিধ্বস্ত সামাজিক চরিত্র দেখেও 
সমাজেই থাকতে হবে-_জন্মভূমি ছেড়ে যাওয়া চলবে না। বিশ্বেশ্বরী আবুও 
বলেছেন-_-সমাজ যাই হোক» তাকে মান্ত করতেই হবে। নইলে তার ভাল 
করবার মন্দ করবার কোন শক্তিই থাকে না__এ রকম হলে ত কোন মতে চলতে 
পাতে না, রমেশ! 

“ভাবিয়া দেখিলে রমেশ এ কথা যে অন্বীকার করিতে পানিত তাহ নহে; 
কিন্তু এইমান্র নাকি বাহিরে এই সমাজের শীর্মস্থানীয়দের ষড়যন্ত্র এবং নীচাশয়তা 
তাহার বুকের মধ্যে আগুনের শিখার মত জলিতেছিল-_তাই সে তৎক্ষণাৎ 
স্বণাভরে বলিয়৷ উঠিল, এ গীয্ের সমাজ বলতে ধর্মদাস, গোবিন্দ_-এবা ত? 
এমন সমাজের একবিন্দু ক্ষমতাও না থাকে, সেই ত ঢের ভাল জ্যাঠাইমা ! 

জ্যাঠাইম! রমেশের উষ্ণতা লক্ষ্য করিলেন ; কিন্তু শান্ত কণ্ঠে বলিলেন, শুধু 
এরা নয় রমেশ, তোমার বড়দ। বেণীও সমাজের একজন কর্তা ! | 

রমেশ চুপ করিয়া রইল। তিনি পুনরপি বলিলেন, তাই আমি বলি, 
এদের মত নিয়ে কাজ করোগে রমেশ! সবেমাত্র বাড়িতে পা দিয়েই এদের 
বিরুদ্ধতা কর] ভাল নয়।, 

এখানে শরৎচন্দ্র বিশ্বেশ্বরীর মাধ্যমে সমাজশক্তির সপক্ষে জোরালে! ওকালতি 
করেছেন । তিনি যেন বলতে চান, সমাজ সমস্ত তালোমন্দ নিয়ে আছে, থাকবে । 
তাকে বিধ্বস্ত কর কিংবা মেনে না চলা শুভ নয় । বেণীর মাথায় লাঠি পড়েছে 
তার অন্ায়কর্মের শাস্তিম্বরপ- কিন্ত তাই বলে সমাজের মাথায় লাঠি চাঁলানে। 
ঠিক নয়। অথচ এখানেই শরৎচন্দ্র থামেন নি, তিনি আরও এগিয়েছেন । রমেশ 
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ঘেন বাইরে থেকে এসে অনেক উচুতে বসে সমাজের ভালো করতে চেয়েছে ৯ 
কিন্ত এমন করে সমাজের ভালো! করা যায় না । আগে মিলতে হুয় সকলেস্ছ সঙ্গে 
ডালোতে মন্দতে এক না হতে পারলে কিছুতেই ভালো করা যায় না। রমেশ 
প্রথমে তাই করেছিলো বলে কেউ তার নাগালই পায় নি। কিস্তু অনেক 
বাধাবিপত্তি ও ছুঃখকষ্টের স্তর পেরিয়ে রমেশ যখন সকলের সঙ্গে এক ভূমিতে 
এসে দাড়িয়েছে একমাত্র তখনই সে অর্জন করেছে সমাজের ভালে! করবার 
যোগ্যতা । তাই রমা শেষ বিদায়ের দিনে রমেশকে বলেছিলো--“আর ভয় 
নেই রমেশদা, তোমার এ আলো! আর নিববে না। জ্যাঠাইম1 বলছিলেন, 
তুমি দূরে থেকে এসে বড় উচুতে বসে কাজ করতে চেয়েছিলে বলেই এত বাধা- 
বিন্ন পেয়েছ । আমরা নিজেদের ছুর্গতির ভারে তোমাকে নাবিয়ে এনে এখন ঠিক 
জায়গাটিতেই প্রতিষিত করে দিয়েছি । এখন তমি আমাদের মধ্যে এসে দাড়িয়েছ 
বলেই তোমার ভয় হচ্ছে ; আগে হলে এ আশঙ্কা তোমান মনেও ঠাই পেত না । 
তখন তুমি গ্রাম-সমাজের অতীত ছিলে, আজ তুমি তারই একজন হয়েচ। 
'তাই এ আলো তোমার কান হবে না__এখন প্রতিদিনই উজ্জ্বল হয়ে উঠবে 1, 
এ বক্তব্যে শরৎচন্দ্র সমাজের সঙ্গে ব্যক্তির সত্য সম্বন্ধ স্থাপন করেছেন এবং থে 
সমাজের আশ্রয় মানুষের পক্ষে অত্যাবশ্যক তার কল্যাণের পথ নির্দেশ করেছেন । 


তিন 


শরৎচন্দ্রের সমাজ সম্পর্কে তীব্র সচেতনতা! ছিলো । তাই তার অনেক উপন্যাসের 
পটভূমি হচ্ছে বাংলার সমাজ । এই সমাজের .বাইরের ও ভেতরের চেহারাটা 
তিনি ঘনিষ্ভাবে জেনেছিলেন । সমাজের নিম্নবিত্ত ও দরিদ্র মানষকে তিনি - 
চিনেছিলেন ঠিকই-_তাদের সামীজিক ও অর্থনৈতিক মুক্তির আকাজ্ফাও তিনি 
পোষণ করতেন__তবু এদেশের বাস্তব সতা হিসেবে তিনি জমিদার এবং উচ্চবিস্ত 
ভূমাধিকারী ও উন্চবর্ণের মধ্যম্বত্বভোগীদের চিত্রই বেশি 'একেছেন। কারণ 
শরৎচন্দ্র বুঝেছিলেন, এরাই হচ্ছে বাংলার সমাজের শাসক ও ভাগানিয়ন্তা | 
এদের দাপটে সমাজের নাভিশ্বাম যে উঠেছে এটাও তিনি ধরতে পেরেছিলেন | 
তবু তিনি সমাজের ভার্ডনের পক্ষে ওঠে-পড়ে লাগেন নি। পল্লীমমাজ ছাড়া 
দেনা-পাওনা উপন্তামেও গ্রাম-বাংলার সমাজ-কাঠামোর আস্ত একটা চালচিত্র 
পাই । এতে একদিকে জমিদার জীবানন্দ ' চৌধুরী শাঘন ও শোবণ চালিয়ে: 


ব্যক্তি ও সমাজ : সামগ্তক্রবোধ ৬৫ 


সাধারণ মাচ্ষকে ত্রিত্র থেকে দরিন্রুতর করে চলেছে, অন্তদিকে জনার্দন বায়, 
শিরোমণি মহাশয়, এককড়ি নন্দী ইত্যাদি সমাজপতির দল সমাজশাসনের নামে 
ব্যক্তিম্বার্থের পীমান। বাড়িয়ে চলেছে । এমন কোনো অন্যায় নেই, ফড়ঘগ্ নেই 
যা তারা করতে পারে না; এমন কোনে। মিথ্যাচরণ নেই যার শবণাপক্ন হওয়া 
তাদের পক্ষে অসস্ভব। বস্ততঃ ঘুণ-ধরা সমাজের এমন নিখুত চিন্তে প্রায় দুল ভ। 
তবু উপন্যাসটিতে সমাজের বিরুদ্ধে বিজ্রোহের কোনে ধ্বনি নেই ; ভাঙনের সপক্ষে 
কোনে রোষকষায়িত ভ্রভঙ্গি নেই, কোনো অশ্রজলের ওকালতিও নেই। যে 
সমাজপতি জনার্দন রায় ষোড়শীর চশ্ীর ভৈরবীপদ হারানোর কারণ, তাকে 
শাস্তির হাত থেকে উদ্ধার করেছে ঘোড়শী। কারণ জনার্দন তার চোখে আর 
সমাজশতি নয়, বন্ধু তহমর বাবা । আসলে শরৎচন্দ্র এখানে সমাজকে অক্ষত 
রেখেই জীবানন্দ-অলকার মিলন ঘটাতে চেয়েছেন । 

কিন্তু শরত্সাহিত্যে এমন দৃষ্টান্তও আছে যেখানে সমাজের বিরুদ্ধে ব্যক্তি 
বিদ্রোহ করেছে । সে-সব স্থলে শরৎচন্দ্র কি দৃষ্টিভঙ্গি নিয়েছেন সেটা বর্তমান 
আলোচনায় আরও বেশি গুরুত্বপূর্ণ । লক্ষ্য করার বিষয় এই যে, সেই সব 
বিপ্রোহের স্থানপটভূমি বাংলার ভূগোলের বাইরে-__-অচলার ক্ষেত্রে ভিহতরি 
(বিহার )১, কমলের ক্ষেত্রে আগ্রা (উত্তরপ্রদেশ ), অভয়ার ক্ষেত্রে রেস্গুন 
€ বর্ষা )। সবিতার ক্ষেত্রে ঘটনাস্থল কলকাতা বটে-_কিন্তু সে বিদ্রোহ কনে নি, 
রিপুর তাড়নায় পদস্থলিতা হয়েছে । এবং রমণীবাবুর ঘরে প্রাক্স গণিকার মতে 
বাস করেছে । বারবনিতার। চিরকাল আছে এবং থাকবে, কিন্ত সংসার-সীমাস্তে 
বাম বলে তাদের জীবনাচরণের কোনে গুরুতর সামাজিক প্রতিক্রিয়! ঘটে না । 
বরং তলিয়ে দেখলে বোঝা যাবে, তারা পর্োক্ষে সমাজের স্বাস্থ্য ও শৃঙ্খল রক্ষায় 
সাহায্য করে । সে যাই হোক, অচলা-কমল-অভয়ার বিদ্রোহ যে শরষ্চন্দ্র বাংলার 
বুকে ঘটতে দেন নি তার কারণ তিনি সামাজিক বিশৃঙ্খল। কামনা করেন না। 
এর মধ্য দিয়ে কোনো স্বদূরপ্রসারী খননকাধ চালানে! তার লক্ষ্য নয়। কমলের 
বিপ্রবাত্বক আদর্শের কিছু আলোড়ন আগ্রার বাঙালি সমাজে হয়েছে বটে, কিন্ত 
সে-দমাজ স্থায়ী সংগঠন নয় __ কর্ম বা অন্যান্তস্থত্রে কিছু লোকের একত্র সমাবেশ 
মাত্র । স্ৃতরাং কমলের বিদ্রোহের আচ যে বাংলার বুকে এসে পৌছোবে না 
এটা ধরে নিয়েই শরৎচন্দ্র তাকে আসরে উপস্থিত করেছেন। এক ঝড়-জলের 
বাত্রিতে অচলার দুঃসাহসিক সিদ্ধান্ত গুরুতর প্রতিক্রিয়া এনেছে রামবাবুর মনে, 
কিন্ত তিনিও বাংলার সমাজের প্রতিভূ নন, বিহারপ্রবাসী একজন নিষ্ঠাবান 

৫ 
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ব্রাহ্মণ মাত্র । অভয়ার হ্বামী-সন্ধানে বর্মী-যাত্রার কোনো সঙ্গত যুক্তি ছিলে কি ন৷ 
সন্দেহ, কারণ যে স্বামী দীর্ঘদিন নবপরিণীতা স্ত্রীর খবর নেয় নি সে যে সহজে 
তাকে গ্রহণ করবে না এটা অভয়ার মতো বুদ্ধিমতী মেয়ের বুঝতে কষ্ট হওয়ার 
কথা নয়। কিন্ত সেখানে গিক্ে পে স্বামীর নির্যাতনের পরিপ্রেক্ষিতে বিদ্রোহ 
করেছে । এ ধরনের নির্যাতন কিন্তু বাংলার মেয়েরা বরাবর সহা করতে বাধ্য 
হয়, তবু তারা হ্বামী ত্যাগ করে না । আসলে উত্তরবঙ্গের বারেন্দ্রকন্তা তার 
জন্মভূমির সমাজ-বেষ্টনীর মধ্যে বিদ্রোহ করবে এটা শরৎচন্দ্র চান নি, অভয়াকে 
দিয়ে বিদ্রোহ করাবেন বলেই তিনি তাকে সুদূর বর্ষায় টেনে নিয়ে গেছেন । 
আর তার বিজোহের প্রতিক্রিয়। হয়েছে একজন মাত্র মানুষের মনে- সে শ্রীকান্ত, 
যেকি না ভবঘুরে উদাসীন ব্যক্তি, যার কি না সমাজের সঙ্গে সন্বন্ধট। কতকটা 
অসংলগ্ন । স্থতরাং একথা সত্য যে, শরৎ্-সাহিত্যের বিজ্রোহিণীর। তাদের বিপ্লবের 
এক্ষেত্রে শরষ্ঠার ইচ্ছার--সমাজে আলোড়ন না তোলার ইচ্ছার-- দাসত্ব করেছে। 
তাই তাদের জীবনভূমি নির্দিষ্ট হয়েছে বাংলার বাইরে। 

এখন প্রশ্ন হচ্ছে, এরা ব্যক্তিধর্মের তাগিদে বিদ্রোহ করেছে বটে, কিন্ত সমাজকে 
কি উপেক্ষা করতে চেয়েছে? সমাজকে কি ভাঙতে চেয়েছে? রোহিণীকে গ্রহণ 
করার সময়ে অভয়! জানতে। যে তাদেব এ মিলন সামাজিক স্বীরূতি পাবে না, তাদের 
ভাবী সম্ভানরা পাবে না সামাজিক মধাদার জন্মগত অধিকার । এ-নিয়ে শ্রীকান্তের 
সঙ্গে তার কিছু আলোচন। হয়েছিলে! ৷ তা! থেকে প্রাসঙ্গিক অংশ উদ্ধত করছি-_ 

“তার পরে বলিলাম, অন্তরধামীর কাছে আপনারা হয়ত নিম্পাপ-_তিনি 
আপনাদের কল্যাণ করবেন । কিন্তু মানুষ ত মানুষের অন্তর দেখতে পায় না-_ 
তাদের ত গুত্যেকের হৃদয় অনুভব ক'রে বিচার করা সম্ভব নয় । প্রত্যেকের জন্য 
আলাদ। নিয়ম গড়তে গেলে ত তাদের সমাজের কাজকর্ম শৃঙ্খল! সমস্তই ভেডে যায় । 

অভয়া কাতর হইয়া! কহিল, যে ধর্ষে, যে সমাজের মধ্যে ( অর্থাৎ মুসলমান 
সমাজের মধ্যে ) আমাদের তুলে নেবার উদারতা আছে, আপনি কি তবে সেই 
সমাজেই আমাকে আশ্রয় নিতে বলেন? 

ইহার কি জবাব ভাবিয়া পাইলাম না। 

অভয়! কহিল, আপনার লোক হয়ে আপনার জনকে আপনার সঙ্কটের 
কালে আশ্রয় দিতে পান্নবেন না, সে আশ্রয় আমাদের ভিক্ষে নিতে হবে পরের 
কাছে? তাতে কি গৌরব বাড়ে শ্রীকাস্তবাবু ? 

প্ত্যুন্তরে শুধু একটা দীর্ঘশ্বাস ছাড় আর কিছুই মুখ দিয়া বাহির হইল না। 
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-**অভয়া স্লানমূুখে একটুখানি হাসির আভাদ ফুটাইয়া বলিল, তা হলে শ্রীকাস্তবাবুঃ 
আমাকে সমাজ থেকে বার করে দিলেই কি হিন্দুসমাজ বেশি পবিত্র হয়ে উঠবে ? 
তাতে কি কোন দিক দ্রিয়েই সমাজে ক্ষতি পৌছুবে না৷? 

একটু স্থির থাকিয়া পুনরায় একটু হাসিয়া কহিল, আমি কিন্ত কিছুতেই 
'বেবিয়ে যাব ন।। সমস্ত অপযশ, সমস্ত কলঙ্ক, সমস্ত দুর্ভাগ্য মাথায় নিয়ে আমি 
চিরদিন আপনাদের হয়েই থাকব ।” 

এখানে স্পঈতঃই শ্রীকান্ত ব্যক্তির জন্য সমাজের নিয়ম-শৃঙ্খল! বিপর্যস্ত করার 
বিপক্ষে, অভয়! বিদ্রোহ সত্বেও সমাজে থেকে যাওয়ার সপক্ষে | এখানে ভাঙনের 
আইডিয়াকে সমাজের দিক থেকে কোনো দিক থেকেই তুলে ধরা হয় নি। 

অচলার এক রাত্রির অপরাধ-_পরপুরুষের কাছে আত্মদানের বিদ্রোহ-_ তা 
তার সঙ্ঞান অভিপ্রায়ের মধ্যে ছিলো কি না সেটা মনঃসমীক্ষণতবের বিষয়ব্ত্ত 
এবং সে-বিষয়ে পূর্বের এক বক্তৃতায় আপোচনা করেছি। কিস্ঠ সেই ঘটনার 
পরেই সে বুঝতে পেবেছিলো, সমাজে তার আর স্থান নেই। সমাজ এধরনের 
অপরাধ প্রশ্রয় দেবে না। তত্ত্বে অচল! সমাজ ছাড়তে চায় নি, সমাজকে 
আকড়ে ধরেই সে বাচতে চেয়েছিলে। ৷ সে আর'ও জানতো, তার সেই সামাজিক 
অস্তিত্ব নির্ভর করছে মহিমের ওপর । তার সেই ইচ্ছার আভা পাওয়া যায় 
মহিমের সঙ্গে তার আলোচনার মধ্যে 

'মহিম আসিয়া দেখিল, দে কেরোসিনের আলোট। সন্মুখে রাখিয়া চুপ করিয়া 
বসিয়া আছে; কহিল, এখন তুমি কি করবে? 

আমি? বলিয়! অচলা তাহার মুখের প্রতি চাহিয়া কত কি যেন ভাবিতে লাগিল 
শেষে বলিল, আমি ত ভেবে পাই নে। তুমি ঘা হুকুম করবে, আমি তাই করব ।"*" 

( মহিম ) সহজ গলায় বলিল, আমি কেন হুকুম দেব অচলা, আর তুমিই বা 
তা শুনতে বাধ্য হবে কিসের জন্য? 

কিন্তু তুমি ছাড়া আর যে কেউ নাই__কেউ ত আমার সঙ্গে আর কথা কবে 
না, বলিয়া অচল তেমনি এক ভাবেই মহিমের মুখের দিকে তাকাইয়। বহল |” 

কিন্ত মহিমের দিক থেকে সাড়া পাওয়া গেলো না। অচলার সামাজিক 
আশ্রয় হারিয়ে গেলো! চিরদিনের জন্য । এর পর আশ্রম খোজা ছাড়া তার আর 
গত্যন্তর রইলো না। কিন্তু এ যে সে চায় নি, তার আভাল আছে জনে টল-টল 
তাবু চোখ ছুটির মধ্যে । 

কমল ঘে জীবনদর্শনের প্রবক্তা তাতে ব্যক্তিই বড়ো” সমাজ নয়। তার 


৬৮ শরত-সন্দর্শন 


সমাজবোধ জন্মগত ভাবেই গড়ে ওঠার সুযোগ পায় নি-_- কারণ তার বাবা 
ছিলেন ইংরেজ, মা ছিলেন কুলটা। যে রুক্তগত সংস্কার সমাজবোধ টতরিতে, 
একট। বড়ে! ভূমিকা নেয়, কমলের জন্মের অসামাজিক উৎস সেই সমাজবোধের 
উদ্ভব ও বিকাশে কার্কর ছিলো না। পিতার কাছ থেকে পাওয়া তার বুদ্ধির 
শিক্ষাও প্রচলিত নীতি এবং প্রতিষ্ঠিত সমস্ত সত্যকে অবঙ্ঞায় চূর্ণ করে” দিতে, 
তাকে সাহায্য করেছিলো । তাই সে সামাজিক মতামত মেনে নিয়ে অবিবাহিত 
পুরুষকে নিয়ে এক ঘরে রাত কাটাতে অন্বীকার করে না, এ-নিয়ে নিন্দা-অপযশও 
গ্রাহ করে না, যদিও কমল কোথায় স্পষ্ট করে বলে নি-_-আমি সমাজ মানি নে» 
তবু তার ব্যক্তিদর্শন যে সামাজিক শাসনেরই প্রতিষ্প্ধী, এটা বুঝতে কষ্ট হয় না। 

কিন্তু কমলের ক্ষেত্রে সমাজের গুরুত্ব স্বীকৃত না হলেও-_ অবশ্ঠ তা স্বীকারের 
উপায়ও ছিলো না-_ সবিতার ক্ষেত্রে তা উপেক্ষিত হয় নি। সে কামের পীড়নে 
সামাজিক মধাদ হারিয়ে যে জীবন যাপন করেছে, তা থেকে মুক্তি নিয়ে সে 
সমাজে এবং স্বামীর সংসারে পুনঃপ্রবেশের স্বপ্নও দেখেছে । একদিন সবিতা 
গেছে ব্রজবাবুর বাড়িতে । তিনি ন্নান করছিন্কলন । সবিতা কবাট ঠেলে স্নানঘরে 
ঢুকে গেলো । তারপর-__ 

«সবিতা কহিলেন, আমি এ বাড়ি থেকে যদি না যাই তুমি কি করতে পারো! 
আমায়? 

ব্রজবাবু তাহার মুখের পানে চাহিয়া! হতবুদ্ধি হইয়া বলিলেন, তার মানে? 

সবিতা বলিলেন, যদি না যাই তোমার স্থমুখে আমার গায়ে হাত দিতে কেউ 
পারবে না, পুলিশ ডেকে আমাকে ধরিয়ে দিতে তুমি পারবে না, পরের কাছে 
নালিশ জানানোও অসম্ভব, না গেলে কি করতে পারে৷ আমায় ?:"" 

এখানে থাকবে, নিজের বাড়ীতেও যাবে না? 

না। নিজের বাড়ী আমার এই, যেখানে স্বামী আছে সম্ভতান আছে। 
এতদিন পরের বাড়ীতে ছিলুম, আর সেখানে যাবো না ।॥ 

বুঝতে কষ্ট হয় না, সমাজ বৃত্তে প্রত্যাবর্তনের কামনা থেকেই শেষের পরিচয়ের 
সবিতার এই রকমের উক্তি ও আচরণ । 


চার 


শরৎচন্দ্র যে সমাজ মানতেন তার কিছু পরোক্ষ প্রমাণও তার সাহিত্যে ছড়িয়ে, 
আছে। সমাজ বস্তট মানুষের পক্ষে কতটা জরুরি এবং তা ন। থাকলে মানুষের 
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ক্ষতি কতটা, তার ছবি আছে শ্রীকান্ত ছিতীয় পর্ব ও পথের দাবীতে | নেঙ্থুন- 
গামী জাহাজে ছিলো ভারতবর্ষের নানা প্রদেশের লোক-__ "কাবুলের উত্তর হইতে 
কুমারিকার শেষ পর্যন্ত এই কয়লাঘাটে (অর্থাৎ জাহাজ ঘাটে ) প্রতিনিধি 
পাঠাইতে কাহারও ভূল হয় নাই ।” যাত্রীরা জাহাজের খোলের ভেতর নিজের 
নিজের স্থান করে নেয় যাতে তাদের হ্বাতস্থ্য বজায় থাকে । কিন্তু এক অপরাহ্রে 
সামুদ্রিক ঝড়ে সব কিছুই বিপর্যস্ত হয়ে যায়। শরৎচন্দ্রের ভাষায়- “মেয়েরা 
শিলের ওপর নোড়া দিয়া যেমন করিয়! বাটনা বাটে, কল্যকার সাইক্লোন এই 
তিন-চারশ লোক দিয়! ঠিক তেমনি করিয়া! সারারাত্রি বাটনা বাটিয়াছে। সমস্ত 
জিনিসপত্র, বাক্স-পেঁটরা লইয়া এই লোকগুলি সমস্ত রাত্রি জাহাজের এধার হইতে 
ওধার গড়াইয়া বেড়াইয়্াছে |, এ যেন, হুমাযুন কবির ঠিকই বলেছেন, সমাজ- 
বন্ধনহীন জীবনের তালগোল পাকিয়ে যাওয়ার একটা প্রতীকতাম্ত। বর্মীয় 
শরৎচন্দ্র এধরনের জীবনচিত্রই দেখেছেন । 

পথের দাবীতে তার দৃষ্টান্ত আছে । শরৎচন্দ্র একটি বর্মী পরিবারের চিত্র 
এঁকেছেন যার জ্যেষ্ঠা কন্যা মাদ্রাজের এক মুসলমানের সঙ্গে বিবাহে আবদ্ধ ; 
দ্বিতীয় কন্যা চট্টগ্রামের এক ভারতীয় পতুরগীজের সঙ্গে, তৃতীয় কন্যা একজন 
এ্াাংলো-ভারতীয়ের সঙ্গে এবং চতুর্থ কন্তা একজন ভারতের স্থায়ী বাসিন্দা 
চীনার সঙ্গে । 'আর, শুধু এই একটি মাত্র ঘটনাই নয়। আখ্যায়িকার যিনি 
নায়িকা সেই মেরী ভারতী হচ্ছেন একজন বাঙালি ত্রাহ্গণের কন্তা, যিনি স্ত্রী- 
কন্যাসহ শ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করেছিলেন ।--*এই ভাবে সকল সামাজিক বিশ্বাস ও প্রথা! 
থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে ব্যক্তির জীবন চরম ন্বেচ্ছাচারিতার পঙ্কে নিমজ্জিত হয় । 
বেশীর ভাগ দেশত্যাগীদের জীবন এই কর্দমে কর্দমাক্ত হয়েছিল । নিজের দেশের 
সমাজে যে সামাজিক জীবনের মধ্যে তার? গড়ে উঠেছিল তা পরিত্যাগ করে তার 
পরিবর্তে তারা কোন নৃতন সর্ববাদিসম্মত সমাজব্যবস্থা গড়ে তুলতে পারে নি। 
তার ফলে তার! একট এমন সামাজিক আবহাওয়ায় পড়েছিল, যেখানে স্বার্থপরতা 
ও রিরংসা-প্রবৃত্তি প্রবল হয়ে দেখা দিয়েছিল। কাম-প্রবৃত্তি ও অবাধ যৌন 
'অনাচার প্রকাশে কোন ব্যতিক্রম ঘটে নি, এটাই রীতি হয়ে দাঁড়িয়েছিল ।৮* 

এখানে স্মর্তব্য যে, শরৎচন্দ্র নিজেও ছিলেন- অন্ততঃ কতকাংশে-_সামাজিক 
রীতিনীতি না-মানা মান্ষ। তিনি অনেকদিন নিরঙ্কুশ জীবনযাত্রা নির্বাহ 
করেছিলেন । ফলে তিনি কাছে থেকে দেখার সুযোগ পেয়েছিলেন বর্মাবাসী সেই 
৩. মামুন কবির, শরৎ-সাহিত্যের মূলতত্ব ( ১৩৬৪ ), পৃ* ২৩। 
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সব ভারতীয়দের যার! দেশের সমাজ ও সংস্কার থেকে মুক্ত বা বিচ্ছিন্ন । সেই সক 
শিথিল জীবনযাত্রার শরিকদের নৈতিক অধঃপতন ও মানমিক অবক্ষয়ের চেহারা 
তাঁর কাছে অন্পষ্ট ছিলে! না। সেখানকার পুরুষদের অধঃশাখ বিবেক ও. 
ভাসমান চবিত্র, মেয়েদের বিধ্বস্ত সতীত্ব ও রুচিগত “দন্ সমাজশাসনের অভাবে 
এমন এক ন্বন্কারজনক পর্ধায়ে গিয়ে পৌছেছে যা শরৎচন্দ্র দেখিয়েছেন, বিপরীত 
প্রতিক্রিয়ায় সমাজবন্ধনের প্রয়োজনীয়তার কথাই স্মরণ করিয়ে দেয় । 


পাচ 


অথচ শরৎ-সাহিত্যে সমাজের বিরুদ্ধে অনেক নালিশ জমা হয়ে আছে। সে- 
নালিশ ব্যক্তির, বিশেষ করে নারীর । সমাজের দিক থেকে যখন দেখেছেন তখন 
মানুষের সমাজ-বন্ধনের প্রয়োজনীয়তা শরৎ্চন্দ্রের চোখ পড়েছে--তার অভাবে 
মান্ষের স্বেচ্ছাচারিতা ও নৈতিক শিথিলতার, নিলজ্জত। ও স্বার্থপরতার রোমহর্ষক 
চিত্র তিনি দেখেছিলেন । তাই সমাজভাডার কোনো প্রশ্ন তার মনে প্রশ্রয় 
পায়নি । কিন্তু বিষয়টাকে ব্যক্তির দিক থেকে দেখতে গিয়ে সমাজের বিরুদ্ধে 
একরাশ ক্ষোভও তাঁর মনে জমে উঠেছিলো । তিনি বুঝতে পেরেছিলেন, 
ভারতীয় সমাজের শীসনযন্ত্রগুলি, যা সামাজিক বিধিব্যবস্থা ও বীতিনীতির নামে 
পরিচিত, তা ব্যক্তিমানুষের হজনশীল আত্মপ্রকাশের পক্ষে বাধা স্বরূপ হয়ে উঠেছে । 
মান্ঠষের ব্যক্তিসত্তার সম্যক স্ফুরণে সহায়ক হওয়া দূরে থাকুক, তা ব্তমানে 
সংরক্ষিত স্থার্থবর্ষের পরিপোষক হয়ে দীড়িয়েছে। তার কারণ সামাজিক 
সংক্কার ও নিয়মকানুনগুলি মানুষের সঙ্গে নাড়ীর যোগ হারিয়ে নিজাব ও 
প্রাণহীন হয়ে পড়েছে । আর সেই স্থযোগে আচার-অনুষ্টান ও কুসংস্কারগুলিকে 
কাজে লাগিয়ে স্বার্থের খেলা খেলছে ক্ষদে-সামন্ততান্ত্রিক সামাজিক শক্তিগুলি। 
সামাজের বিধিনিষেধগুলি যতক্ষণ সদীব ততক্ষণ তাদের কাজ হচ্ছে ব্যক্তির ব্মলন- 
পতনকে চিহ্নিত ও নিয়ন্ত্রিত করে তার মানবিক বিকাশ সহজ ও স্থন্দর করে: 
তোল! । কিন্তু শরৎচন্দ্র দেখেছিলেন, প্রচপিত নিয়মকাননগুলি সেই মৌল 
উদ্দেশ্-সিদ্ধির ক্ষেত্রে ব্যর্থ হচ্ছে, ব্যক্তির আত্মপ্রকাশে তা অন্তরায় হয়ে টাড়াচ্ছে। 
তাই শরত্-সাহিত্যে সামাজিক রীতিনীতির বিরুদ্ধে ব্যক্তির অভিযোগ ও আক্রোশ, 
ধূমায়িত হয়ে উঠেছে । 

পল্লীলমাজে রম! ও রমেশের কাহিনী মেই নালিশের উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত । তাবা' 
পরস্পরকে ভালোবাসতো, সেই ভালোবাস! ছিলে! আবাল্যের। তারা এগ 
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জানতো, একদিন তাদের বিয়ে হবে। কিন্তু কুলগত মর্ধাদার সামান্ত হের- 
ফেবের জন্য তাদের বিয়ে হলো! না । অনেক দিন পর রমেশ পিতৃবিয়োগ উপলক্ষে 
গ্রামে ফিরে এলো । তখন রমা পিতৃগৃহবাসিনী বিধবা । এর পরে ছুজনের মধ্যে 
চললো অনেক টানাপোড়েন__-আপাত-শত্রতার পাকচক্রে তারা ঘুরে মরলো 
বেশ কিছুদিন। কিন্ত তারই ফাকে ফাকে তার যখনই পরম্পরের কাছে এসেছে 
তখনই দেখা গেছে তাদের হৃদয় মরে নি। মরে নি তাদের ভালোবাসা । তার 
হন্দর প্রমাণ পাওয়া গেলে! তারকেশ্বর-দৃশ্ে, রমার কাশীঘাত্রার প্রাক্কালে রম!- 
বমেশের কথোপকথনে । তবু সামাজিক নিয়মে তাদের মিলনের কোনে! সম্তাবন৷ 
ছিলো না। ঘে অগাধ হৃদয়ের এশ্বধ ও মানবিক গুণ নিয়ে তার! সংসারে 
এসেছিলো-_-যার পরিচয় উপন্তাসে পাওয়া গেছে বারে বারে-__পরম্পরের উষ্ণ 
সাঙ্গিধ্যে তার প্রস্ফুটিত হওয়ার স্থযোগ বিনষ্ট হয়ে গেলো । একজন গেলো 
কাশীতে, আরেকজন পুল্সীভূত বেদনাভার নিয়ে নিঃসঙ্গ জীবন যাপন করার জন্থ 
গ্রামে রয়ে গেলো । শুধু যাওয়ার আগে বম! রমেশকে দিয়ে গেলো তার স্রেহের 
পাত্র যতীনের ভার ও নিজের কিছু সম্পত্তি। যে মিলন ঈন্সিত ছিলো, অথচ 
বাস্তবে যা সম্ভব হলো না, যেন তারই প্রতীকভাপ্ব রূপে মা রমেশের হাতে 
তুলে দিলে! যতীনকে । শ্রতুচন্দ্র দেখালেন, সামাজিক বিধিনিষেধে একটি 
কামনার মর্শীন্তিক মৃত্যু । কাহিনীতে এই প্রশ্নই মুখর হয়ে উঠেছে যে, কেন 
এমন হবে? অন্যত্র শরৎ্চন্দ্রের উক্তিতেও এ কথাটাই ধ্বনিত হয়েছে-_“রমার 
মত নারী ও রমেশের মত পুরুষ কোনকালে কৌন সমাজেই দলে দলে ঝীকে বাঁকে 
' জন্মগ্রহণ করে না। উভয়ের সম্মিলিত পবিত্র জীবনের মহিমা কল্পনা কর! 
কঠিন নয়। কিঞ্তু হিন্দুসমাজে এ সমাধানের শ্যান ছিল না । তার পরিণাম 
হুল এই যে, এতবড় ছু'টি মহাপ্রাণ নরনারী এ জীবনে বিফল ব্যর্থ পঙ্গু হয়ে গেল। 
মানবের রুদ্ধ হৃদয়দ্বারে বেদনার এই বার্তাটুকুই যদি পৌছে দিতে পেরে থাকি ত 
তার বেশী আর কিছু করবার আমার নেই। এর লাভালাভ খতিয়ে দেখবার 
ভার সমাজের, সাহিত্যিকের নয়। রমার ব্যর্থ জীবনের মত এ বচন! বর্তমানে 
ব্যর্থ হতে পারে, কিন্তু ভবিষ্যতের বিচারশালায় নির্দোধীর এতবড় শাস্তিভোগ 
একদিন কিছুতেই মঞ্জুর হবে না, এ কথা আমি নিশ্চয় জানি ।”* অন্তত্র 
বলেছেন_-'আমি দেখালুম গ্রামে নায়কের মতো৷ একটি মহৎ প্রাণ এলো, 
নায়কার মত মহৎ নারী এলেন। সমাজ তাদের উৎপীড়িত করুলে। সমাজের 
8. শরনন্ত্র চট্টোপাধ্যায়, সাহিত্যে আট ও দুর্নীতি, শরৎ-সাহিত্য-সংগ্রহ, অইটম সম্ভার | 
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কি 5217 হা'লো। এ ছুটি জীবনের যদ্দি মিলন হ'তে পারতো, এ জিনিষট। যদি 
সমাজ নিতে পারতো! তবে তারা দশখানা গ্রামের আদর্শ হতো । আমরা 
তার্দের £20555 করলাম ; ছুটো। জীবন ব্যর্থ করে দ্িলাম,*1৮* যেহিন্দু 
সমাজে বম-রমেশের জীবন ব্যর্থ হয়ে গেলো সেই হিন্দু »মাজকে শরৎচন্দ্র এখানে 
ছুটি নরনারীর পক্ষ থেকে ভবিষ্যতের বিচারশালায্প অভিযুক্ত করেছেন । এখানে 

ব্যক্তি সমাজের বিরুদ্ধে সোচ্চার । শরৎ-সাহিত্যে যেখানেই হিধবার ভালোবাসার 

কথা, সেখানেই তার ব্যর্থতার স্তত্র ধরে সমাজের বিধিনিষেধের বিরুদ্ধে প্রত্যক্ষ 
ভাবে বা! প্রচ্ছন্ন ভাবে শ্রষ্টার অসন্তোষ জম] হয়ে উঠেছে । 


ছর 


শরত-সাহিত্যে পতিতাদের পক্ষ থেকেও অনেক অভিযোগ ধূমায়িত হয়ে উঠেছে । 
সে অভিযোগও বস্ততঃ পক্ষে সাজ-সম্পকিত । পতিতারা ষে কোনে কারণেই 
হোক পদন্থলিতা হয়ে সমাজে ধিক্‌ত হয়। তাদের সংসার-সীমান্তে পরিত্যাজ্য 
করে রাখাই সামাজিক নীতি । তারা ভদ্রজীবনের সমন্ত রকমের মরধাদ] 
হারিয়ে অধঃপতিত জীবন যাপন করে । শুধু সামাজিক মর্যাদা নয়, মানবিক 
মর্ধাদা থেকেও এর! বঞ্চিত। এই সামাজিক ব্যবস্থার বিরুদ্ধে স্পষ্ট ক্ষোভ শরৎ" 
সাহিত্যে আছে। শরৎচন্দ্র বিশ্বাস করতেন, সতীত্বের চেয়ে নাব্ীত্ব বড়ো । 
কোনে! কারণে নারী সতীত্ব হারাতে পারে, কিন্তু তাই বলে তার নারীত্ব হারাবে 
কেন? তাদের মানবীত্বকে স্বীকৃতি দেওয়! শরৎচন্দ্রের লক্ষ্য । এই উদ্দেশ্টে 
তিনি যে-সব পতিতা-চরিক্র অঙ্কন করেছেন তার্দের জীবনকথার মধ্যে সামাজিক 
ব্যবস্থার বিরুদ্ধে তাদের ব্যক্তিসত্তার অন্তগু্ ক্রন্দন ছড়িয়ে আছে। সমাজনীতি 
উপেক্ষা করে তাদের সামাজিক মর্ধাদা ফিরিয়ে দেওয়ার হঠকারিতা শ্রৎচন্র্র 
দেখান নি সত্য, কারণ তিনি তাতে সমষ্টির কল্যাণ দেখতে পান নি। কিন্ত 
তৎসত্বেও পতিতাদের মানবিক গুণের ছবি একে তিনি তাদের হয়ে প্রশ্ন তুলেছেন 
সমাজের সামনে । এদের নারীত্তের মানবিক এশ্বর্য থেকে বঞ্চিত থেকে সমাজ কি 
ক্ষতিগ্রস্ত হচ্ছে না? পঙ্গু হয়ে থাকছে না? এ-সমস্তা কেমন করে সমাধান করা 
হবে, সে দায়িত্ব শরৎচন্দ্র নিজের হাতে তুলে নেন নি। শুধু প্রশ্ন তুলেই ও 
পতিতাদের বেদনার বাতা পাঠকের কাছে পৌছে দিয়েই তিনি ক্ষান্ত থেকেছেন । 


* শারৎচক্র চট্রোপাধ্যায়, সাহিত্য-সভার অধিবেশনে অভিভাষ্ণ) শ্রৎ-সাহ্ত্য-সংঞজহ+ 
জকাদশ সম্ভর | | 
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চন্দ্রমুখী, বিজলী, সাবিত্রী ও রাজলক্ষমী তাদের জীবনে খুঁজে পেয়েছে প্রেমের 
অনাস্বাদিতপূর্ব এশ্বর্ধ। সেই প্রেমে তাদের জীবনের নানা কক্ষ আলোকিত 
হয়ে উঠেছে । নতুন জীবনের আলোর সন্ধান পেয়ে তারা মনে মনে কামনা 
করেছে ঘর, সংসার, স্বামী, সন্তান । বরাজলম্দ্ী তো স্পট করেই বলেছে, মা 
হওয়ার আকাক্ষা কোন্‌ মেয়ের না থাকে! কিন্তু অতীতে যে অন্ধকার তাদের 
জীবন গ্রাস করেছিলো, তা থেকে তাদের মুক্তি কোথায়? তাই পতিতা- 
প্রেমিকাদের বুকের হাহাকার শরৎ-সাহিত্যে কেবলই গুঞ্জন তুলেছে । আলো 
জাগলে যেমন আধার মরে তেমনি বিজলীর মধ্যে বাইজী মরে গিয়ে জন্ম নিয়েছে. 
প্রেমিকা | কিন্তু সেই প্রেমিকা খুঁজে পায় নি চিরদিনের জন্য বীচবার পথ । যে 
রাত্রিতে বিজলী সত্যেন্দের ছবি মাত্র বুকে নিয়ে সেই (প্রেমিকের উৎসবমুখর 
গৃহ থেকে ফিরেছিলে! নিজের পাপগৃহে, সেদিন সেই পতিতার আত্মার ক্রন্দনে 
আকাশ-বাতাস নিঃশব্দে মঘিত হয়ে উঠেছিলো। । তার অন্তহীন আতি আছড়ে 
পড়েছিলো সমাজের ছুয়ারে ছুর়ারে, যদিও স্পষ্টত: কোনো! অভিযোগ তার কণ্ঠ থেকে 
উচ্চারিত হয় নি। যে চন্দ্রমুখী দেবদাসকে ভালোবেসেছে, তার কল্যাণ কামন! 
করেছে, কলকাতার পাপের সংসার গুটিয়ে নিয়ে ফুলছড়ি গ্রামে রুচ্ছতার জীবন বরণ 
করে নিষেছে, সে যখন পরজন্মে মিলনের আশ্বাস ছাড়া দেবদাসের কাছ থেকে আর 
কিছুই পেলো না তখন তার বুক-ফাট! জীবনের বেদনাভরা! শ্রুতি কি বিবেকবান 
সামাজিকের কাছে পৌঁছোয় না? সাবিভ্রীর ক্ষেত্রে অবশ্য শরৎচন্দ্র এর চেয়ে বেশি 
সাহস দেখিয়েছেন। তিনি তাকে উপেন্দ্রের দিদির আসনে বসিয়েছেন। কিস্তু এ-যুগের 
সন্দিপ্ধ পাঠক বলবে, ঘে সাবিত্রীকে লেখক সামাজিক মাদার শোভন মুখণ্র। দিতে 
পারেন নি, তাকে তথাকথিত মানবিক মর্ধাদার মন-ভুলানো! মুখোশ পগিয়ে দিয়েছেন । 
এই “মহীয়সী দিদির আসন পেয়ে কি সত্যিই তৃপ্ত হয়েছে তার অন্তরের অন্তস্তল ? 
সে যাই হোক, চন্ত্রমুখী-বিজলী-সাবিত্রীর ক্ষেত্রে সামাজিক চত্রপৃষ্ঠে নিম্পেষিত 
ব্যক্তিমনের ব্যর্থতার ধ্বনি পরোক্ষ ভাবে একটা সমাজজিজ্ঞাসার "্মাকার নিয়েছে । 

রাজলম্্ী বাইজী, পতিতা । তার বাইজী-জীবনের ইতিহান উপন্যাসে 
সবিস্তারে বিবৃত না হলেও তাতে যে অনেক মন্দ জড়িয়ে আছে তা সে নিজেই 
বলেছে। তারপর একদিন সে খুজে পেয়েছে তার ভালোবাসার মাঙ্গষ 
শ্রীকান্তকে। তার ভালোবাসার এশ্বর্ধ ছড়িয়ে আছে উপন্যাসটির চার পর্ব জুড়ে। 
সেই ভালোবাস! শুধু শ্রীকান্ত নয়, সকল পুরুষের আন্তরিক কামনার বন্ত। কিন্তু 
তবু সে সামাজিক অর্থে শ্রীকাস্তকে পায় নি, তার সঙ্গে মিলতে পারে নি অচ্ে্ 
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বন্ধনে। তার জীবনের দীর্ঘ অধ্যায় জুড়ে চলেছে শ্তধু আকর্ধণ-বিকর্ষণের পাল! ।' 
এ-ছ্বিধা সামাজিক কারণে । সত্য বটে, সে ও শ্রীকাস্ত সমাজের ঠিক অন্তর্বাসী 
ছিলো না। কারণ একজনের ছিলে। ছন্নছাড়া ভবঘুরে জীবন, অন্যঙ্জনের 
অসামাজিক ভাসমান জীবন । স্থতরাং তাদের জীবনে প্রত্যক্ষতাবে সামাজিক 
অস্তিত্ব কার্ধকর ছিলো না এবং তাদের মিলনে স্পষ্ট অর্থে কোনে সামাজিক 
বিধিনিষেধ ছিলে! না। কিন্তু মনে রাখতে হবে, সমাজ যেখানে স্থুলভাবে 
উপস্থিত.নেই সেখানেও তা৷ ক্রিয়াশীল থাকে কুক্ম সংস্কারের বূপে। এই সামাজিক 
সংস্কারই মনে প্রচ্ছন্ন থেকে তাদের মিলনে বাধা দিয়েছে বারে বারে । এ-নিফ়ে 
রাজলন্দ্রীর অন্তরের টানাপোড়েন আমরা স্পষ্ট উপলব্ধি করতে পারি-_ব্রত, উপবাস, 
ধর্মচর্চা, দীক্ষা ও গুরুসেবা, দানধ্যান, মঙ্গলকর্ম কত কিছুই না করেছে কলঙ্কলিগ্ত 
জীবনের গ্লানি মোচনের জন্য-_তবু নিজেরই অন্তরঙ্গ স্বভাবের সংস্কারপ্রবণতা থেকে 
তার মুক্তি ঘটে নি। অন্গমান করতে কষ্ট হয় না-_-এত বড়ো! একট! মহৎ প্রাণের 
ব্যর্থতা নিয়ে রাজলক্ষমী যতই ঘুরে মরেছে ততই সমাজের বিরুদ্ধে তার ব্যক্তিমনের 
অসহিষু্তা জমা হয়ে উঠেছে । সে সাধারণতঃ চাপা স্বভাবের মেয়ে__শান্ত, সংযত- 
বাক্‌ ও আত্মস্থ । সেজন্যই তার মনের ক্ষোভ অনেক সময়েই অন্তগুঢ থেকেছে। 
কিন্তু রাজলক্ষ্মী অন্ততঃ একবার আত্মসংবরণ করতে পারে নি। দ্বিতীয় পর্বের 
প্রারস্তে শ্রীকান্তের বর্মা-যাত্রার কালে নিজেকে ধরে রাখতে পারে নি রাজলক্মী ৷ 
সমাজের রীতিনীতির নির্দয়তা সম্বন্ধে সে প্রশ্ন তুলেছে । সে রুদ্ধকণ্ে শ্রীকান্তকে 
বলেছে-__-দেখ, আমি অবোধ নয়, আমার পাপের গুরুদণ্ড আমাকে ভুগতে হবে 
জানি; কিন্তু তবু বলছি আমাদের সমাজ বড় নিষ্ঠর, বড় নির্দয় । একেও এর 
শাস্তি একদিন পেতে হবে । ভগবান এর সাজ। দেবেনই দেবেন ।” বাজলম্গ্মীর এই 
উক্তির শেষ ছুটি ছত্রে সমাজের বিরুদ্ধে ব্যক্তির মর্মজাল৷ যেন তীব্র হয়ে উঠেছে । 


সাত 


বামুনের মেয়েতে সমাজ ও সামাজপতিদের নিষ্ঠর পীড়নের ক্রুদ্ধ গল্প বলেছেন 
শরতচক্র। কৌলীন্ত ও বহুবিবাহ প্রথার বলি প্রিয়নাথের মাতা কালীতার। ৷ 
তার অপরাধ, তিনি স্বভাব-কুলীনের গ্রামে জন্ম নিয়েছেন । আট বছর বয়সে 
তার যখন বিয়ে হয় তখনই তীর স্বামীর পরিবার ছিলে! ছিয়াশিটি। স্বামী মুকুন্দ 
মুখুজ্যের কোনো স্মৃতি সেই ছোট মেয়ের মনে ছিলো! না । তাই তার অথর্ব স্বামীর 
সঙ্গে বখরার চুক্তিতে হীরু নাপিত যখন জামাইয়ের পরিচয় দিয়ে মুখজ্যে পরিঝারে 


ব্যক্তি ও সমাজ : সামঞ্ন্তবোধ ৭৫ 


যাতায়াত শুরু করে তখন সেই জালিয়াতি কালীতারা ধরতে পাবেন নি। জন্ম 
হয় প্রিয়নাথ মুখুজোর । বনুদ্দিন একথা গোপন থাকলেও কালীতারার পৌঁত্রী 
সন্ধ্যার বিয়ে উপলক্ষে তীর সর্বনাশের সেই পুরুরনে! কাহিনী উদঘাটিত হয়। 
িনি এই গোপন পাপ উদ্ধার করে সমাজের অকলঙ্ক মহিমা বজায় রাখার “মহৎ 
দাক্সিত্ নিয়েছিলেন তিনি সমাজপতি গোৌলোক চাটুজ্যে । তার চরিতকথাও 
শরৎচন্দ্র শুনিয়েছেন। তিনি সমাজের মান-মর্ধাদ। রক্ষায় উদ্গ্রীব___কিস্তু সমাজের 
মাথা বলেই বিধবা শ্যালিকা জ্ঞানদার চরম সর্বনাশ করেও শান্তি পান না, গরীব 
ব্রাহ্মণের ছুঃখমোচনের অছিলায় বুদ্ধ বয়সে ভূরি-ভোজনের আয়োজন করে 
দ্বিতীয়বার বিয়ে করতে দ্বিধা করেন নাঁ। এহেন গোলোক চাটুজ্যের কারসাজিতে 
ব্যর্থ হয়ে গেলো প্রিয়নাথের মেয়ে সন্ধ্যার জীবন । পাড়ার্গায়ের ছোট বেল 
স্টেশনে করবী গাছের ছায়ায় যখন এসে দাড়ালে! তিনজন হুর্তাগ! মান্ুষ-_- 
প্রিয়নাথ, সন্ধ্যা ও জ্ঞানদ।-_তথন বাত্রির সেই অন্ধকারে নিম সমাজবাবস্থার বিরুদ্ধে 
একটা ধিক্কার-ধ্বনি যে অনুরণিত হয়ে উঠেছিলো তাতে কোনে। সন্দেহ নেই । 

শরৎচন্দ্র যে শুধু কাহিনী-বিন্যাসের মধ্য দিয়ে এই ধিক্কার উচ্চারণ করেছেন 
তা নয়, তিনি কোনে কোনে! চরিত্রের মুখ দিয়ে কিছু জোন।লো৷ বক্তব্)ও প্রকাশ 
করেছেন। সাত আগুনে-পোড়া মানুষ কালীতারা, মমান্তিক তীর জীবনের 
অভিজ্ঞতা । যে তুষের আগুন তার অন্তরে নিয়ত জলেছে সেই দাহেই তিনি 
একদিন পুত্রবধূ জগগ্ধাত্রীকে বলেছেন_-শাস্তরে কি বলে তা ঠিক জানিনে 
বৌমা । কিন্তু নিজের ব্যথা যে কত তা তঠিক জানি। আমার কথা কাউকে 
ব্লবার নয়, কিন্তু এ ব্যথা যদি পেতে, ত বুঝতে বৌমা, ছোট জাত বলে মানুষকে 
ঘণা করার শাস্তি ভগবান প্রতিনিয়ত কোথা দিয়ে দিচ্ছেন । এই যে কুলের 
মর্ধাদা, এ যে কত বড় পাপ, কত বড় ফাকির বোঝা, এ যদি টের পেতে ত 
নিজের মেয়েটাকে এমনভাবে বলি দিতে পারতে না । জাত আর কুলই সত্যি, 
আর ছুটে। মানুষের সমস্ত জীবনের স্থখছুঃখ কি এত বড়ই মিথ্যে মা? এখানে 
দুটো ব্যক্তিমান্থষের, সন্ধ্যা ও তার প্রেমিক অরুণের, হয়ে হিন্দু সমাজের অনুমোদিত 
জাত ও কুল বিচারের যাথা্থ্য সন্ধে অভিযোগ সরাররি উত্থাপিত হয়েছে । 

তবু কালীতারার অজ্ঞানকৃত হলেও কিছু পাপ বা অপরাধ ছিলো । কিন্ত 
সন্ধ্যা সম্পূর্ণ নিষ্পাপ নিরপরাধ । অথচ সমাজের দণ্ডের বোঝা মাথায় নিয়ে 
তাকে পথে নেমে আসতে হলো, ব্যর্থ হয়ে গেলো তার জীবনের সমস্ত আশা- 
আকাজ্ষা। তাই সেই পণ্ু-হওয়া বিয়ের রাত্রিতে অরুণের কাছে ছুটে গিয়ে সে 
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আর্তনাদ করে উঠেছে-_-'আমি ত বামুনের মেয়ে নই-__ আমি নাপিতের মেয়ে 
তাও ভাল মেয়ে নই। আজ আমার ছোয়া জল কেউ খাবে না! উঃ! এত বড় 
শাস্তি আমাকে তুমি কেন দিলে ভগবান ! আমি তোমার কি করেছিলাম 1” যে 
সমাজ তার সর্বনাশের কারণ তারই প্রতিভূরূপে ভগবানের কাছে সন্ধ্যার এই 
নালিশ ব্যক্তিসত্তার সপক্ষে এক রক্তাক্ত দলিল । 


আট 


অভাগীর স্বর্গে সমাজের যে চেহারা ফুটে উঠেছে তাতে লেখকের তির্যক 
কটাক্ষ অম্পষ্ট থাকে নি। ছুলের মেয়ে বামুন-মার মতো মাথায় সিঁদুর ও পায়ে 
আল্ত। পৰে এবং ছেলের হাতের আগুন পেয়ে স্বর্গ পেতে চেয়েছিলে। । কিন্তু 
তার মৃত্যুর পর মৃতদেহ সৎকারের কাঠ জোগাড় করতে গিয়ে তার বালক পুত্র 
কাঙালী হিন্দুস্থানী দরওয়ান থেকে শুরু করে ব্রাহ্ষণ ঠাকুরদা মুখুজ্যে পর্বস্ত সকলের 
কাছে যে ব্যবহার পেলেো।, তাতেই-__সেই ঘণ্টা-ছুয়েকের 'অভিজ্ঞতাতেই-_ “সংসারে 
সে যেন একেবারে বুড়া হইয়া! গিয়াছিল। সেই অভিজ্ঞতা! ছোট জীতের দরিদ্র 
মানুষের প্রতি সমাজের উচ্চবর্ণ ও উচ্চবিত্তের শাসন ও শোষণ সম্পর্কে । গল্পটিতে 
সামাজিক উত্পীড়ন ও অন্যায়ের বিরুদ্ধে শরৎচন্দ্র ঘ্বণা প্রকাশ করেছেন । 

যে সমাজ-ভাবনা অভাগীর ম্বর্গে বিবৃত হয়েছে, তা আরও প্রত্যক্ষ ও মারমুখী 
হুয়ে উঠেছে মহেশ গল্লে। এখানে ছুলের মেয়ের ব্বর্গলাভের মতো! অপরিচ্ছন্ন 
কোনে! উপলক্ষ নেই__অনাবৃষ্টির আকাশ থেকে ঝরে-পড়া খরার আগুন এবং 
গফুর ও মহেশের পেটের আগুন একাকার হয়ে গিয়ে সামাজিক বঞ্চনার এক 
নিদারুণ ইতিহাস রচনা করেছে । শরৎচন্দ্র এখানে কোনো অস্পষ্ট উপলক্ষ স্যি 
করেন নি-_ তিনটি প্রাণীর ক্ষুধার সত্যে সমাজের বাস্তবকে তুলে ধরবার চেষ্টা 
করেছেন । মানুষের তবু প্রতিবাদের ভাষা আছে, কিন্তু মহেশের মতে। অব্লা 
জীবের তাও নেই। তাই তার বেদনা! ও ক্ষুধায় ভর! ছুটি গভীর কালো চোখের 
দিকে তাকিয়ে গফুর বলেছে-_ “তোকে দিলে না এক মুঠো? ওদের অনেক 
আছে, তবু দেয় না !***জমিদার তোর মুখের খাবার কেড়ে নিলে, শ্মশান ধারে 
গায়ের যে গোচরটুকু ছিল তাও পয়সার লোভে জমা-বিলি করে দিলে, এই দুর্বচ্ছরে 
তোকে কেমন করে বীচিয়ে রাখি বল্‌? শুধু তাই নগ্ন । মহেশের মৃত্যুর পর 
রাত্রির অন্ধকারে আমিনার হাত ধরে ফুলবেড়ের চটকলের দিকে যেতে যেতে 
গফুর ফুঁসে উঠেছে-_ “আল্লা ! আমাকে যত খুসি সাজ দিয়ো, কিন্তু মহেশ 
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আমার তেগ্টা নিয়ে মরেছে । তার চবে খাবার এতটুকু জমি কেউ বাখে নি! ফে 
তোমার দেওয়| মাঠের ঘান, তোমার দেওয়। তেষ্টার জল তাকে খেতে দেয় নি, তান 
কন্থর তূমি যেন কখনো! মাপ ক'রো৷ না সমাজব্যবস্থার বিরুদ্ধে ব্যক্তির এমন 
ক্রুদ্ধ চীৎকার, এমন খর করতালি শরৎ-সাহিত্যে আর কোথায়ও শেন যায় নি। 


নয় 


স্থতরাং আমর দেখলাম, শরৎচন্দ্র যেমন সমাজের পক্ষে তেমনি ব্যক্তির পক্ষে । 
তিনি একদ্দিকে সমাজ ভেঙে দেওয়ার শ্লোগান তোলেন নি, অন্যদিকে ব্যক্তির 
আশা-আকাজ্ষা দলন করার শ্লোগানও তোলেন নি। এখন প্রশ্ন হচ্ছে, এই 
ছুইয়ের মধ্যে কোন্টা আদল সত্য ? এ-সম্বদ্ধে মোটামুটি তিনটি মত প্রচলিত, 
আছে। একদল বলেন, শরৎচন্দ্র আসলে সমাজেরই পক্ষে । সমাজ যে মানুষের 
পক্ষে অপরিহার্য সত্য, এই বিশ্বাস তার আজীবন ছিলে! । তবু যে তীব্র সাহিত্যে 
ব্যক্তির ক্ষোভ বা বিদ্রোহ দেখা যায় তার কারণ ওপন্তাসিক হিসেবে তিনি ব্যক্তি 
জীবনের কাববারি । চরিজ্রের ব্যক্িত্ব-বিকাশের উপায় রূপেই শরৎচন্দ্র ব্যক্তির 
নিজস্ব আশা-আকাজ্ফার, ক্ষোভ ও বেদনার ছবি আকতে অগ্রসর হয়েছেন । কিন্তু 
ব্যক্তি-হৃদয়ের সেইসব কাহিনীতেও সমাজের শৃঙ্খল তিনি একেবারে হাতছাড়া করেন 
নি-_ ব্যক্তির বিদ্রোহ বা প্রতিবাদের মধ্যে ও কৌশলে সামাজিক অগ্কুশটি প্রচ্ছন্ন 
বরেখেছেন। যে কমল ব্যক্তিতস্ত্রের দু্ধ্ধ ধবজাধারী, বিদ্রোহের শ্লোগান তুলে যার 
জীবনের পথযাত্র। তারও অস্তিত্বের গভীরে অতি সুসক্মভাবে কাজ করেছে সমাজ- 
বোধ। তা না হলে যেবিবাহকে একটা সংস্কার মাত্র বলে মনে করে, সে কেন 
নিরামিষ আহার ও সংযমধর্মের পুরনো মূল্যবোধের কাছে ধরা দেয়? আসলে 
জীবনের প্রকাশ্ট অঙ্গনে যে কিছু-না-মানার তত্ব শোনায়, তার ভেতরের জীবনে, 
পুরনে। মূল্যবোধের আকারে সামাজিক সংস্কারকে মেনে চলার গোপন মহড়া! 
চলেছে । এ-কথা শরৎ-সাহিত্যের সব বিভ্রোহিণী সম্পর্কেই অল্পবিস্তর সত্য । 

অন্য দল বলেন, শরৎচন্দ্র বস্ততঃ পক্ষে ব্যক্তিরই ভাষ্যকার । যে ছুই মহাযুদ্ধের 
মধ্যবর্তা কালের তিনি লেখক সে-কালে বাংল! সাহিত্যে, বিশ্ব-সাহিত্যে ত বটেই» 
ব্যক্তির হ্বাতস্তের ধারণ! ও চেতন] ছড়িয়ে পড়ছিলে। । শরত্চন্্র সেই কালগত 
বোধে প্রবুদ্ধ ছিলেন । “00 00009, 106 39৬ 130৯ 008 19095612108 ০৫ 
০০12] 1001595 1010081360৮ 1306 01215 21] 22102) 00 2150 62500151665 
100100918 00813065. [7০ 2150 927 1057 020621009] 0132 50019] :219:610125- 
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12177211001 10100901025 212 525021 2130 215. 015091020 020 652 
51151706556 01266৮. 7052 501501010557555 02219610760 11 17170 609 1 
15 0199 17917 (90 10796060215, 1506 1715 500০121 562121.৬ তিনি স্পষ্ট বুঝতে 
পেরেছিলেন, সমাজের বেষ্টনী ক্রমাগত শিথিল হয়ে ব্যক্তির হ্বাধীন সন্ত1 প্রতিষ্ঠা- 
লাভ করছে এবং ব্যক্তির সেই প্রতিষ্ঠটালাভের মধ্যেই আধুনিক কালের মানুষের 
সমস্ত রকমের চিন্তা ও উদ্যোগ নিহিত হতে চলেছে । তাই শরৎ-সাহিত্য 
ব্যক্তিত্বের জয়গানে মুখর । তবু যে তিনি সমাজের ওপর ভাঙনের হাতুড়ি চালান 
নি, তার কারণ তার লেখক হিসেবে দুর্বলতা ! চরম মুহুর্তে তিনি ছিধার শিকার 
হয়েছেন । তাছাড়। তার বোধ হয় এই ধারণ] হয়েছিলো যে, বাঙালি পাঠক 
বাক্তির ব্যর্থতায় যতই ক্ষুদ্ধ হোক না কেন সমাজ-ভাঙার পালায় শেষ পরধন্ত 
অংশীদার হবে না । তাই জনপ্রিয়তার দাসত্ব তিনি করেছেন অন্তিম ক্ষণে পেছিয়ে 
আসার মূল্যে । 

তৃতীয় দলের বক্তব্য, শরৎচন্দ্র কার্ধতঃ সম্কটাপন্ন লেখক, সমাজ ও ব্যক্তির 
সংঘর্ষে দ্বিধার শিকার । তিনি কোনো স্থির প্রত্যয়ে পৌছাতে পারেন নি__ 
একদিকে জেনেছেন আমাদের সমাজের গভীর অস্থুখ, তার স্থিতাবস্থায় ফাটল 
দেখা দিয়েছে । অন্যদিকে আবার ব্যক্তির স্জনশীল আত্মপ্রকাশের নিরন্তর 
প্রয়াস দেখেছেন, দেখেছেন তার স্পধিত স্বাতন্ত্যের নানা আয়োজন । ফলে একটা! 
ত্ব-বিরোধ তীর চিন্তার ও স্ষ্টির মধ্যে থেকে গেছে । আসলে এই কু ও সংশয় 
সমাজের মধ্যবিত্ত শেণী-_যার বিশ্বস্ত প্রতিনিধি তিনি--তার মধ্যেই ছিলো । 
তাঁরা যেমন কালের নতুন পুতুলে আকুষ্ট হয়েছেন, তেমন প্রাঙ্কালের পুরনে। 
কেল্লার মোহ ছাড়তে পাবেন নি। শরৎ্চন্দ্রেও এই ছিধাবিভক্ততার লক্ষণ প্রচ্ছন্ন 
থাকে নি। তা না হলে একালের মেয়ে কিরণময়ী--যার বৃদ্ধির পরিচ্ছন্নতা ও 
ব্যক্তিত্বের প্রথরতা৷ উজ্জল-_তাকে এমন পরাভূত শক্তি রূপে উপেন্দ্রের সৃত্যুশষ্যা। 
পাশে দেখা যেতো না। এই কারণে তৃতীয় দল শরত্চন্দ্রের মতামত সম্পর্কে 
কোনে। একপক্ষীয় সিদ্ধান্ত নিতে নিষেধ করে থাকেন । 


না 
এ হেন পরিস্থিতিতে বিম্ড হওয়ার কথা, সত্যে পৌছোনোর চেষ্টা বিডন্বনার 
নামান্তর । তবু আমার বক্তব্য স্পষ্ট করেই নিবেদন করছি। প্রথমেই একথা 


৬. পু, 901 93186005510015, 07086692169, 0. 56, 
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স্বীকার করে নিচ্ছি যে, শরৎ্-সাহিত্যে বুদ্ধির কাজ স্বচ্ছ নয়। তীর চিন্তাগুলি 
অনেকক্ষেত্রেই জট-পাকানো ৷ বিশ্বাসের যে আলোকবিন্দুতে বন্তবা সংহত হয়ে 
আসে তার জরুরি স্ুত্ররটি শরত্চন্দ্র অগোছালো করে ব্রেখেছেন। গল্পপ্রিয় 
বাঙালি পাঠককে গল্প-শোনানোর মোহে তিনি এতই আচ্ছন্ন যে, বক্তব্যের 
পরিচ্ছন্নতায় তিনি মনোযোগী হতে পারেন নি। তবু এরই মধ্যে তাঁর আসল 
মতটি ধরবার চেষ্টা করা যাক। 

মানুষের স্পৃহা ও প্রবণতার নানারকমের তাত্বিক বিচার এ যাবৎ হয়ে 
এসেছে । ভাববাদী দর্শনের মতে মাম্নুষ সব রকমের জড়ধর্মী সামাজিক ' 
সম্পর্ক এবং বাহ্‌ অধ্যাত্মনীতি থেকে অপবিহারধধভাবে মুক্ত । তার একটা স্বাধীন 
পরম মূল্য আছে । মানুষের সেই স্বাধীন স্বয়ংবুত সন্তার অনুধ্যানের ওপর আজ 
দাড়িয়েছে অস্তিবাদী দর্শন ও ফরয়েভীয় তত্ব । এ-সম্পর্কে স্পষ্ট করেই বলা হয়েছে__ 
১১5 6200501911065 60 00০ 5%1502186191156 06200 1681 17021 85 011৩ 110110- 
99] 1027 22 00 911] 50012] 0125. 1770)2 ০%1502106121155 2150 
৪0001910091) 21 17021921000) 910501002 ৮৪112, ৮5101015002 
£52027 002 10621: 176 15 00100 5001605, 2010 230501706 50019] 1219- 
(10725 230. 0125. 1101)6 50100106215 0: 002 70550150109£1081 0504 2 
50901091055) 10810100197] 0102 চ20010079) 8150 10110 00610 2701005 
(17০010195 06 1092 020. 61015 90010160056-13521150 10001)0901010. এই 
মন্তব্যে অন্তিবাদী দর্শন ও ফ্রয়েডীয় তত্বের 1ভত্তি য্থাথই সন্ধান করা হুয়েছে, 
যদিও %25:0515 শবের তির্যকতা সম্বন্ধে আপন্তি উঠতে পারে । 

শরৎ্চন্ মানুষের এই শ্বাধীন মুক্ত নিঃসঙ্গ সন্তাকে যে যথাসম্ভব দেখেছিলেন 
তা আমরা প্রথম ও তৃতীয় বক্তৃতায় ( “নিরাঅয়তাবোধ? ও “যৌনতাবোধা ) 
লক্ষ্য করেছি । আমর! দেখছি, তিনি মানুষের যে ছুটি কপ নুখ্যতঃ জেনেছিলেন 
তার মধ্যে একটিতে পাই সেই সব মানুষকে যার। সমাজের অন্তেবাসী, সমাজ- 
বেষ্টনীর শেষ সীমায় বিচরণকারী ছন্নছাড়া, নিরাশ্রয়, নিঃসঙ্গ ব্যক্তি মাত্র । 
দৈনন্দিন জীবনের কঠোর বিধিবিধান থেকে বিচ্ছিন্ন সেই ব্যক্তি-মানুষগুলিকে 
তিনি দেখেছিলেন অস্তিবাদী দর্শনের মতো কোনে তাত্বিক দুটির প্রণোদনা নিয়ে 
নয়, জগৎ ও জীবন সম্পর্কে ম্বোপাজিত অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে । ভবু সামাজিক 
সম্পর্কচ্যুত, মুক্ত সেই সব ব্যক্তিসত্তার প্রতিষ্ঠাকামিতা ও স্বাধীন মুল্যার্জন- 


৭০. 81. 70867098520) ন্‌ ৪0551510) 0, 169. 


৮০ শরত-সন্দর্শন 


প্রচেষ্টা অস্তিবাদী দর্শনোক্ত মানববীক্ষণের কথা আমাদের স্মরণ করিয়ে দেয় ৮ 
এছাড়া শরৎচন্দ্র আদিম্বভাবের আলোকেও মানুষকে চিনতে চেয়েছেন । ষে. 
যৌনতা প্রকৃতির ধর্ম, নরনারীর মূল সম্বন্ধের বিষয়-_ষে দুর্বার আদিম প্রবৃত্তি 
শরীরকে আশ্রয় করে সর্বগ্রাশী হয়ে উঠতে চায়--তাকে 9019128561596107. 
ও সমাজনীতির আড়াল থেকে মুক্ত করে ব্যক্তিসত্তার পাদপীঠে প্রতিষিত করার 
সাহসিক চেষ্টা শরৎ্-সাহিত্যে বিরল নয়। আপন রুচির বাধ। সত্বেও তিনি, 
কোনো কোনো ক্ষেত্রে স্বাধীন মিলনতত্ব উপস্থাপিত করেছেন, বিবাহিত জীবনের 
সীমার মধ্যে ভাঙন ধরিয়ে ব্যক্তিগত জৈব প্রবৃত্তির অপ্রতিরোধ্যতাকে অবৈধ. 
মিলনের মধ্যে রূপ দিয়েছেন । শরতচন্দ্রের প্রথর যৌনজিজ্ঞাসার সেই সব বিরল 
ৃষ্টান্তগুলিতে মানুষকে প্রচলিত সামাজিক সম্পর্কের আওতা থেকে সরিয়ে এনে 
ব্যক্তিসত্তার স্বভাবমূল্যের ওপর টাড় করাবার চেষ্টা লক্ষণীয় । ফ্রয়েভীয় তত্তে 
সামাজিক সম্পর্কধারা ও বন্ধনগুচ্ছ থেকে ব্যক্তির মুক্তির যে চেহার] নির্ধারিত, 
শরৎচন্দ্র কোনো কোনো যৌনচিত্রে সেই চেহারাটাকেই তুলে ধরবার চেষ্টা 
করেছেন । মানুষের ৭8601701005 বা 9০%৪:61£7 086016-এর একটা ধারণ।, 
আমর। এ থেকে পেতে পাৰি । 

কিন্ত শরৎ্-সাহিত্যে এই ব্যক্তিদর্শনেরও একটা সীমা আছে। তিনি বুদ্ধির 
উপার্জন কিংব। শিক্ষিত মনের উপলব্ধি হিসেবে ব্যক্তির স্বাধিকারবোধের তত্বটাকে 
ততটা পান নি যতটা পেয়েছেন জীবন সম্পর্কে অন্তরঙ্গ অভিজ্ঞতার পু জি হিসেবে । 
যেহেতু পাশ্চাত্ত্য সমাজে ব্যক্তির লড়াইয়ের তিনি নিয়ত দর্শক ছিলেন না সেই 
হেতু ব্যক্তিতস্ত্রের প্রতিষ্ঠাকামিতা সম্পর্কে তার অভিজ্ঞতারও একটা সীম! ছিলো ।, 
আর ধার! ব্যক্তিতন্ত্রের দার্শনিক- বুদ্ধির মঞ্চচুড়ায় বসে ব্যক্তিত্বের অপ্রাতিহত গতির 
ভাষ্য রচনা করেন-__ শরৎ্চন্দ্রকে তাদের সঙ্গে এক করে দেখার প্রশ্থই ওঠে না।. 
কারণ ব্যক্তিতন্ত্রের নিরঙ্কুশ উপাসকর] সামাজিক জীবন থেকে ব্ছ্যিতি নিয়ে চিন্তিত 
নন, সমট্টির কল্যাণ-অকল্যাণের প্রশ্নটিও তাদের কাছে তেমন প্রাসঙ্গিক নয় । 
কিন্তু শরৎচন্দ্র মানুষকে ভালোবাসতেন, ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগত উভয় মানুষের 
প্রতিই তাঁর দরদ ছিলো গভীর । তার মান্সবৃত্তে মানুষের কল্যাণ-অকল্যাণের 
প্রশ্নটিও নিয়ত জীবিত ছিলো! । তাই ব্যক্তিতস্তরেরে ঘোড়দৌড়ে কোনে বেড়া 
তিনি মানবেন না, এমন কোনো প্রতিশ্রীতি তার কাছে আমরা আশা করতে পারি 
না। তা ছাড়! এটাও তিনি জানতেন, প্রাচ্যখণ্ড কম-বেশি সমাজ শাসিত-__ 
কালক্রমে তা যতই শিথিল হোক, তা দৃরীকরণযোগ্য খোলস মাত্র নয়। ফলে 
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শরৎচন্দ্রে ব্যক্তির আম্কালন সর্বভ্রই একটা সীমার মধ্যে আবদ্ধ-_ তা কোথায়ণ 
লাগাম-ছেঁড়া নয়। তাই বুদ্ধিশালিনী ও ব্যক্তিত্ববার্দিনী কিরণময়ীকে শেষ পযন্ত 
পরাজিত হয়ে প্রত্যাবর্তন করতে হয়, অজিতকে দুনিয়ার সকল আঘাত থেকে 
আড়ালে রাখার প্রতিশ্ততি ব্যক্তিবাদের মৃতিমতী কমলকে দিতে হয়। এমন 
আরও দৃষ্টান্ত দেখিয়ে প্রমাণ করা যেতে পারে ঘে, শরৎচন্দ্র ব্যক্তিতপ্ত্রের উপাসক 
ছিলেন বটে-_- কিন্ত ঠিক ততটা] পর্যস্তই যতক্ষণ না সমাজের ভাঙনের গুরুতর 
সমশ্তা উঠছে। ব্যক্তিগত রুচির দিক থেকেও এ-বিষয়ে একটা চৌহদ্দির মধ্যে 
আবদ্ধ থাকার চেষ্ট] তিনি করেছেন । 


এগা বে! 

এবার শরৎচন্দ্রের সমাজদর্শনের দিকটা বিচার কর! যাক । ভাববাদী দর্শনে 
যেখানে ব্যক্তির ওপর জোর, জড়বাদী দর্শনে সেখানে জোরট1 সরে এসেছে 
সমাজের ওপর ৷ সকল প্রকার সামাজিক বন্ধনপাশ থেকে মুক্ত করে ব্যক্তিসত্তাকে 
স্ব-মহিমায় প্রতিষ্ঠিত কর! এক পক্ষের অভিপ্রায়, অন্য পক্ষের অভিপ্রায় ব্যক্তিকে 
সামাজিক দিক থেকে গুরুত্বপূর্ণ করে তোলা । ব্যক্তি সেখানে সামাজিক সম্পর্কহীন 
একটা স্বাধীন সত্তা ব! ইউনিট মাত্র নয়, সে যে অবস্থার মধ্যে বাস করে ও বাস্তব 
বিধির মধ্যে বিকশিত হয় তারই অধীন । শামাজিক জীব হিসেবে সমাজের 
জীবনে সে ঘে সত্যিকারের ভূমিকা পাঁলন করে, মান্গষের ও সমাজের এঁতিহাসিক 
প্রগতিতে যে “অবদান, যোগায় তারই মূল্যে ব্যক্তির মূল্য নির্ধারিত। এই দু্টিভাঙ্গ 
অনুযায়ী ব্যক্তিসন্তা আমলে ইতিহাসের প্রক্তিয়৷ ব৷ ক্রমাগ্রসরণের সক্রিয় অঙ্গ 
মাত্র। তাই বলা হয়েছে__ “2 15 ৪. 50019] 12108. 001315 25 1005 
0150011780151)176 58000:2, [76 15 217 01621310720 01 500155. 71018 
091176 9০, 00০ ০1010610101) 016 2. 0210501279 5৪]005 00550 06 50108130117 
61) 9915616 ০06 90019] 16915610155, 117 00০ 501)675  0152:6 066210011899 
17091875 59527১০৪.৮ সামাজিক দিক থেকে দরকারি কার্ধকলাপের ভিত্তিতে 
ব্যক্তিমান্থষকে বিচার করার এই পদ্ধতিতে ব্যক্তির চেয়ে সমাজের ওপর বেশি 
গুরুত্ব আরোপিত হয় । 


শরৎচন্দ্র সমাজকে মানতেন ঠিকই, কিন্তু তাকে ভেঙ্েরে ব্যক্তিকে একেবারে 


৮১ 4. 12920৪52185 লু 80088192275 10, 170, 
তু 


৮২ শরৎ-সন্দর্শন 


স্বাধীন করে দেওয়ার তত্বে তিনি আস্থা স্থাপন করেন নি, এটাও ঠিক । সমাজ 
জিনিসটাকে তিনি ধরে নিয়েছিলেন স্থুলভাবে । “সমাজধর্মের মূল্যে তিনি কোনে 
সুক্্পতার মধ্যে যান নি, একথ। তার মুখেই শুনেছি । সাধারণতঃ সমাজের সঙ্গে 
একজন ব্যক্তির সম্পর্ক-_ ধর্মগত, সম্প্রদায়গত, অর্থগত ইত্যাদি নানা রকমের । 
সেই সম্পর্কগুলির টানাপোড়েনের মধ্য দিয়ে ইতিহাস এগিয়ে যায় । কোনো 
পরিচ্ছন্ন তত্ববুদ্ধি না থাকলেও শুধু হৃদয়ের আবেগ দিয়ে সেই-সম্পর্কগুলির রূপ ও 
চরিত্র ঠিক স্পষ্টভাবে বোকা বা বিশ্লেষণ করা যায় না। শরৎচন্দ্র মূলতঃ ছিলেন 
আবেগধর্মী লেখক, জীবনের ব্যাপক অভিজ্ঞতার সুত্রে সাধারণভাবে একটা সমাজ- 
চেতনা লাভ করলেও সমাজের বিচিত্র জটগুলিকে বিশ্লেবণ করে দেখার মতো বুদ্ধির 
প্রয়োগ শরৎ-সাহিত্যে দেখা যায় না । অভাগীর স্বর্গে অভাগীর ত্বর্গকামনার সঙ্গে 
জড়িয়ে গেছে বলে দরিদ্র ছুলে-পরিবারের শাসিত ও শোষিত বূপটির আবেগবজিত 
প্রখর চিত্র উত্থাপিত হতে পারে নি। এমন কি মহেশেও গফুরের একটি অবল। 
জীবনের প্রতি গভীর মমতার সহদয় উপাখ্যান যতট1 বিবৃত হয়েছে, জমিদার ও 
তর্করত্ব-শানিত সমাজের সঙ্গে দরিদ্র মুসলমানটির জড় সম্পর্ক ততটা ব্যাখ্যাত হয় 
নি। তাছাড়৷ মাথা নিচু করেই কৃষিকেন্দ্িক গ্রামীণ জীবন থেকে চটকলের 
শিল্পকেন্দ্রে যাত্রা করেছে গফু₹। তবুও এই গল্পটিতে ইতিহাসের পট-পরিব্ততনের 
আভাস এবং তাতে একটি ব্যক্তি-মান্ষের ভূমিকার কথা আছে, কিন্তু শরৎ- 
সাহিত্যে এমন দৃষ্টান্ত ছুলভ। দ্বিজদাস তো৷ আরস্তে মিছিলের পতাকা উড়িয়ে 
শেষ পর্যন্ত বন্দনার আচলের তলায় স্বস্তি লাভ করে মুখুজ্যে পরিবারের পূর্ব গৌরব 
ফিরিয়ে আনার স্বপ্র দেখেছে । এ তো পিছু-হটার কাহিনী । দেনাপাওনায় 
গ্রামের জমি গিয়ে পৌছেছে চিনিকলেত্র মালিকের কাছে । এই নিয়ে সামাজিক 
পরিব্নের যে ইতিবৃত্ত রচিত হুভে গারতো৷ তার বদলে শরৎচন্দ্র আমাদের 
উপহার দিলেন অত্যাচারী জমিদার জীবানন্দ চৌধুবীর কাছে প্রতিবাদকারিণী 
“ষোড়শী ভৈরবীর' আত্মসমর্পণের কাহিনী । ব্যক্তিগত সুখ-ছুঃখের কাছে 
পরাজিত হলো সমাজপ্রগতি । পলীসমাজের রমেশের মানুষ ও সমাজের 
এঁতিহাসিক অগ্রগমনে একটা ভূমিকা ছিলো বটে, কিন্তু বড়দিদির সুরেন্দ্র 
পরিণীতার শেখর, দেবদালের দেবদাস, চবিত্রহীনের সতীশ, দত্তার নরেন, 
গৃহাদাহের মহিম-স্থরেশ, পথের দাবীর অপূর্ব ইত্যাদিকে কোনোমতেই ইতিহাসের 
সক্রিয় অঙ্গ হিসেবে ব্যাখ্যা করা যায় না! এরা ব্যক্তিচরিজ মান্র--নিজেদের 
সুখ-দুঃখের চাকায় নিত্য ঘূর্ণায়মান । কেউ হয়ভ বলতে পারেন, এর নিজ নিজ 


ব্যক্তি ও সমাজ : সাম্শ্কবোধ ৮৩ 


কক্ষপথে পরিক্রমা করতে করতেই সমাজে এনেছে নান! পরিবর্তন । কিন্তু এই 
মাহুষগুলির শ্রেণীচরিত্র এত অস্পষ্ট ও দূরগত যে সামাজিক দিক থেকে তাদের খুব 
গুরুত্বপূর্ণ মনে হয় না-__অস্ততঃ জড়বাদী দর্শনে যে অর্থে ব্যক্তি-চরিত্রকে সামীজিক 
দিক থেকে গুরুত্বপূর্ণ ও ইতিহাসের প্রক্রিয়ার অংশ বলে বিবেচন! কর! হয় সেই 
অর্থে নয়। আসলে তা শরত্চন্দ্রের সচেতন মনের উদ্দিউই ছিলে! না, ফলে 
চগিত্রগুলির মধ্যেও নিজেদের ভূমিকা সম্পর্কে কোনো স্পষ্ট চেতন। নেই । শরৎচন্দ্র 
সাধারণভাবে রুশ সাহিত্যের কথ! জানতেন, কিন্ত মাঝ্ীঁয় দর্শন পড়েছিলেন কি ন 
তার কোনো প্রত্যক্ষ উল্লেখ নেই ৷ আমার ধারণা, তিনি শযাজবাদ বা সাম্যবাদের 
স্থল কথাগুলি জানলেও জড়বাঁদী দর্শনের গভীর তত্বের সঙ্গে তেমন পরিচিত 
ছিলেন না। তাই এই দর্শনের ইতিহাস-ব্যাখ্যা, ব্যক্কি-সমাজ সম্পর্কে বিশ্লেষণ 
ইতিহাস-বিচার ইত্যাদি দ্বাব। তীর প্রভাবিত হওয়ার কোনে! সম্ভাবনা! ছিলে! না 
তাই তার সমাজচেতনা তাঁর গভীরতর সমাজদর্শনেত্র পরিচয় বছন করে না! । 
তার সাহিত্যে সমাজ ততট। সর্বাত্মক গুরুত্ব পায় নি! 


বার 


এবার এসম্পর্কে আমার অভিমত আপনাদের কাছে উপস্থাপিত করছি । শরৎচন্দ্র 
আসলে সমাজ কিংবা ব্যক্তি, কোনো পক্ষেই একান্তভাবে আত্মসমর্পণ করেন নি। 
তীর সাহিত্যগত বক্তব্যে চূড়ান্ত একদেশদশিতার সাক্ষ্য নেই। তিনি সমাজ 
মানতেন, কিন্তু তাকে দেবতা বলে মানতেন না। এর অর্থ হচ্ছে এই যে, সমাজ তার 
চোখে অপরিবর্তনীয় নিত্য সত্য ছিলে! না, ছিলো না নিবিচারের পৃজ্য পবিজ্র 
সত্তা । তাঁর কারণ-_“বহুদিনের পুঞ্তীভূত নরনারীর বন্ধ মিথ্যা, বহু কুসংস্কার, বন্থ 
উপদ্রব এব মধ্যে এক হয়ে আছে। মানুষের খাওয়া-পরা-থাকার মধ্যে এর 
শাসনদণ্ড অতি সতর্ক নয়, কিন্তু এর একান্ত নির্দয় মৃতি দেখা দেয় কেবল নর- 
নারীর ভালবাসার বেলায় । সামাজিক উৎপীড়ন সবচেয়ে সইতে হয় মানুষকে 
এইখানে ৯ আর ব্যক্তির আশা. আকাজ্ষাকেও তিনি সম্মান করতেন, কিন্ত 
যথেচ্ছচারিতাকে নয় । তিনি একদিকে যেমন ব্যক্তির মুক্তিতে বহু সদগ্তণের ক্ফৃতি 
দেখেছিলেন, অন্তদ্দিকে তেমনি তার ভেতর দিয়ে মহতী বিনষ্টিও দেখেছিলেন । 
এতে সমগ্র ও ব্যক্তি উভয়েরই অকল্যাণ । তাই শরৎ্চন্দ্রের ব্যক্তিদর্শন কোথায়ও 
তুঙ্গী হয়ে ওঠে নি। 


৯, শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, সাহিত্যে আট ও দুর্নীতি, শরৎ-স।হিত্য-সংগ্রহ, অধ্টম সম্ভার | 


৮৪ শরত-সন্দর্শন 


এই থেকে আমাদের আর একটা সিদ্ধান্তে পৌছোতে হয়। শরংচন্্র আসলে 
সমাজ কিংবা ব্যক্তি কোনে। একটার সর্বাত্বকতার তত্বে নয়, তাদের সামঞতশ্ত ও 
সমন্বয়ের তত্বে বিশ্বাসী । তার বক্তব্য ছিলো, কালের তাগিদ ও ব্যক্তির চাহিদ। 
অনুযায়ী সমাজকে বদলাতে হবে, রদবদল ঘটাতে হবে। অপরপক্ষে ব্যক্িকেও 
একথা কথা মেনে নিতে হবে যে, সমাজ আছে এবং থাকবে। স্থতরাং ব্যক্তির 
ন্যাধা দাবিও এমন পর্যায়ে তোলা উচিত নয় যাতে সামাজিক সংগঠন ভেঙে 
চুরমার হয়ে যায়। তাতে লমহ্বির অমঙ্গল এবং অন্তিম বিচারে ব্যক্তিরও 
অমঙ্গল । সবচেয়ে ভালো হচ্ছে, এই দুইয়ের মধ্যে কালাহুক্রমিক সঙ্গতি ও 
সামগ্রহ্) । যদি ব্যক্তি ও সমাজ উভয়েরই কল্যাণ অভিপ্রেত হয় তবে পারম্পরিক 
স।মগ্রন্ত ও সমন্বয়ের প্রয়োজনীয়তা অনস্বীকার্য । যেখানে তা হচ্ছে না, সেখানে 
একের বিরুদ্ধে অপরের ক্ষোভ থাকবেই । অভয়! বিদ্রোহ করেছে, কিন্তু সমাজ 
ছাড়তে চায় নি। এর স্থুন্দর সমাধান ছিলো! বিদ্রোহ ও সমাজবোধের সঙ্গত 
সামগ্তন্তের মধ্যে । অভয়ারও তা-ই মনের কথা_“সংসারে সব নরনারীই এক 
ছাচে তৈরী নয়, তাদের সার্থক হওয়ার পথণ শুধু একটা নয়। তাদের শিক্ষা, 
তাদের প্রবৃত্তি, তাদের মনের গতি কেবল একটা দ্দিক দিয়েই চালিয়ে তাদের 
সফল করা যায় না। তাই সমাজে তার ব্যবস্থা থাক উচিত ।, শুধু অভয়ার 
ক্ষেত্রেই নয়, অন্যান ক্ষেত্রেও এটাই শরখ্চন্দ্রের আসল বক্তব্য বলে মনে করি; 
যদ্দিও সবত্্র তা পরিচ্ছন্ন ভাবে উত্থাপিত হয় নি। 
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